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qA  Monsieur   Charles  Lamoureux . 


LETTRES  DE  L^OUVREUSE 


LETTRES  DU  CONCERT  LAMOUREUX 


Monsieur  le  Directeur  d'Art  el  Critique, 

Trahie  par  un  perfide,  j'ui  dû,  jeune  en- 
core, dissimuler  Topulence  de  mes  cheveux 
aiibiirn  sous  le  bonnet  rose  de  l'ouvreuse, 
coiffure  plus  difficile  à  porter  qu'un  vain 
peuple  ne  pense,  et  que  ma  distinction  natu- 
relle a  peut-être  su  rendre  seyante.  Il  est 
toujours  dur^  pour  une  personne  bien  née, 
qui,  j'ose  le  dire,  a  reçu  une  éducation  au- 
dessus  de  la  moyenne,  d  employer  ses  grâces 
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à  la  distribution  des  petits  bancs.  Aussi  au- 
rais-je  difficilement  supporté  l'amertume  de 
mon  sort;  si  l'humble  profession  que  j'ai  em- 
brassée, ne  pouvant  plus  embrasser  que  ça, 
ne  me  permettait  d'entendre  fréquemment 
de  la  grande  musique,  aux  concerts  de 
M.  Lamoureux.  J'adore  la  grande  musique. 
Monsieur  le  Directeur;  elle  seule  peut  con- 
soler de  certains  revers  de  fortune. 

Le  ciel  me  garde  de  médire  des  critiques 
musicaux,  mais  il  me  semble  que  ces  mes- 
sieurs —  mes  fonctions  me  laissent  le  loisir 
de  les  observer  —  écoutent  souvent  assez 
mal  les  morceaux  dont  ils  doivent  rendre 
compte.  J'en  ai  vu  plus  d'un  suivre  le  pré- 
lude de  Tristan  sur  le  programme  que  je  lui 
avais  remis  (en  échange  d'une  rétribution 
modeste,  d'ailleurs  facultative)  quand  l'or- 
chestre jouait  un  allegretto  de  Mendelssohn. 
Il  n'en  protestait  pas  moins  avec  énergie 
contre  «  le  chromatisme  exagéré  du  maître 
de  Bayreuth.  w 
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J'ajouterai  que  leur  style  vraiment  bizarre 
ma  choquée  maintes  fois.  Bref,  leur  exem- 
ple a  dissipé  toutes  les  hésitations,  natu- 
relles à  mon  sexe^  dont  j'avais  été  assaillie 
au  moment  de  prendre  la  plume.  L'avoue- 
rai-je?  Élève  de  la  puissante  M"^*^  Massard, 
j'ai  fait  souventes  fois  gémir  les  pianos  du 
Conservatoire...  je  me  flatte  de  mettre  l'or- 
thographe mieux  que  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier^  de  TAccadémie.. .  Enfin,  préposée 
au  service  du  promenoir  où  se  massent  en 
rangs  serrés  les  élèves  de  M.  César-Auguste 
Franck,  les  wagnériens  purs,  je  meuble  ma 
mémoire  des  cris  variés  qu'ils  profèrent,  des 
subtiles  remarques  dont  ils  ponctuent  l'exé- 
cution des  morceaux. 

Ma  lettre  est  déjà  trop  longue  pour  que  je 
vous  puisse  raconter  le  concert  de  dimanche, 
le  premier  de  la  saison.  Je  vous  manderai 
seulement  qu'après  une  délicieuse  sympho- 
nie de  Schumann  (j'adore  Schumann,  ^lon- 
sieur  le  Directeur  :  on   dit  qu'il  orchestre 
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gris,  moi^  il  me  parle  à  Tâme)^  dont  le 
scherzo  a  toute  la  grâce  des  mélodies  popu- 
laires allemandes^  nous  avons  eu  l'ouverture 
de  Benvenuto  Cellini,  de  Berlioz.  Nos  jeunes 
élèves  de  Franck  n'ont  pas  paru  en  goûter 
beaucoup  Vécrilure,  comme  ils  disent,  mais 
ils  ont  bien  été  forcés  de  rendre  justice  à  sa 
verve  étincelante. 

Baryton,  mais  chauve,  M.  Faure  ne  les  a 
point  enthousiasmés.  Il  est  vrai  qu'à  force 
d'expression  et  de  style  il  en  arrive  à  ne 
plus  même  chanter  en  mesure  —  mais  c'est 
un  si  bel  homme  ! 

Si  je  les  en  crois,  M.  Lamoureux  fera  bien 
de  varier  ses  programmes,  de  sacrifier  un  peu 
moins  aux  gens  du  monde,  d'écarter  la  mai- 
greur des  concertos  de  Mozart  {la  majeur)  et 
la  ventripotence  de  Talazac,  et  de  redonner 
quelques-unes  de  ces  belles  auditions  qui 
furent  la  gloire  de  ses  concerts,  au  Château- 
d'Eau  et  à  l'Eden.  Quel  dommage  que  les 
cuivres  soient  juchés  tout  en  haut  de  Tes- 
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trade,  le  pavillon  braqué  vers  les  specta- 
teurs I  Leur  sonorité  tue  celle  des  cordes,  et 
fait  grand  tort  à  ce  fini  d'exécution  que 
^r.  Lamoureux  réalise  si  admirablement. 
Dans  les  orchestres  d'Allemagne,  la  disposi- 
tion des  instruments  est  très  différente, 
mieux  pondérée  en  tout  cas.  Du  reste,  et 
malgré  ce  défaut,  les  exécutions  de  M.  Co- 
lonne (j'ai  essayé  un  mois  chez  lui,  à  la  sai- 
son dernière)  ne  sont  vraiment  pas  à  com- 
parer aux  nôtres. 

Il  ne  me  reste  plus.  Monsieur  le  Directeur, 
qu'à  exprimer  mon  espérance  de  vous  voir 
accueillir,  dans  votre  estimable  Revue,  les 
lignes  que  je  me  propose  de  vous  adresser, 
chaque  dimanche  soir,  sur  le  concert  de  la 
journée.  Excusez-moi  si  je  garde  Tanonyme: 
ma  position  vis-à-vis  de  M.  Lamoureux 
deviendrait  trop  délicate. 

Une  ouvreuse  du  Cirque-d'P]té. 

20  octobre  1889. 


II 


Le  programme  de  notre  dernier  concert  a 
été,  à  peu  de  chose  près,  celui  du  précédent, 
c'est-à-dire  d*un  intérêt  très  inférieur  à  ceux 
qu'a  dû  payer  Georges  Hugo  à  ses  prêteurs 
sémites.  La  symphonie  en  )ni  bémol  de  Schu- 
mann  était  remplacée  —  ô  douleur  !  —  par 
la  Rrformalion-Sijmphomj  de  ce  Pressenssé 
de  Mendelssolin.  C'est  vous  dire  que  nous 
avons  avalé  jusqu'à  la  garde  le  Chloral  de 
Luther,  opération  extrêmement  désagréable, 
vu  sa  trop  fréquente  répétition.  Sans  doute, 
j'aime  mieux  me  le  savoir  administré  par 
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Mendelssolm  que  par  Meyerbeer,  mais  ça 
devient  embêtant  à  la  fin!  D'ailleurs,  les 
symphonies  de  Mendelssolm,  malgré  la  per- 
fection de  leur  forme,  demeurent  toujours 
longues  et  froides.  Wagner  a  très  bien  jugé 
ce  piontifiant  normalien  de  la  musique  en 
disant  qu'il  n'avait  excellé  que  dans  une 
chose,  le  paysage.  Mendelssohn  restera  Tau- 
teur  du  Songe  d\me  nuit  d'été  et  de  la  Grotte 
de  Fingal. 

Puisque  nous  parlons  de  la  Reformation- 
Symphony,  je  rappellerai  que  le  motif  du 
Gral  se  trouve  textuellement  dans  l'intro- 
duction de  cette  symphonie.  Le  chantre  de 
Par  si  f al  aurait-il  plagié  Mendelssohn?  11  est 
certain  que  plusieurs  des  réminiscences  wa- 
gnériennes  (et  il  y  en  a  beaucoup,  Wagner 
ayant  fait  la  synthèse  de  la  musique  mo- 
derne), dérivent  de  motifs  dus  au  correct 
raseur  que  vous  savez.  Mais  ici,  il  est  plus 
que  probable  que  les  deux  auteurs  se  sont 
seulement  rencontrés.  Leur  motif  paraît  pro- 
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venir  de  VAmen  que  Ton  chante  dans  les 
églises  catholiques  de  Bavière  et  de  Saxe. 
Plusieurs  de  ces  messieurs  du  promenoir 
Taffirmaient. 

Insisterai-je  sur  la  petite  Marche  militaire 
française,  extraite  de  la  Suite  algérienne  de 
M.  Camille  Saint-Saëns?  Non;  c'est  l'inno- 
cente distraction  d'un  homme  d'esprit  :  l'ins- 
trumentation en  est  brillante  et  le  motif  en 
est  plat.  Quand  à  M.  Faure,  toujours  émou- 
vant et  funèbre^  il  a  chanté  Plaisir  d'amour 
comme  il  eût  dit  :  ((  Messieurs,  la  famille  !  » 
Puis  il  a  laissé  tomber,  avec  une  cruelle  len- 
teur, comme  au  compte-gouttes,  les  notes  de 
cette  pauvre  romance  de  l'Etoile,  —  celle-là 
qui  rappelle  à  Henry  Fouquier  un  air  de  la 
Favorite!  0  bon  Wolfram  d'Eschenbach, 
avais-tu  prévu  tous  ces  points  d'orgue? 

L'exécution  orchestrale  a  été  parfaite.  On 
nous  annonce  M'"°  Caron  pour  dimanche  pro- 
chain; sans  doute  elle  nous  chantera  un  peu 

de  Reyer...  Quoi  qu'elle  nous  dise,  cela  nous 

1. 
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sera  sûrement  plus  agréable  que  d'écouter 
je  ne  sais  quelle  danse  du  Tasse,  triste  pro- 
duit des  gestations  musicales  de  Benjamin 
Godard,  —  celui  qui  déclara  le  Chant  de  la 
Cloche  et  Rlibezahl  aussi  dénués  d'idées  l'un 
que  l'autre;  il  jury  fiait  alors. 

^7  octobre  1889. 


m 


Ce  n^st  pas  du  Reyer  que  M™'  Caron  nous 
a  chanté^  mais  du  Wagner,  ce  qui  est  meil- 
leur (souvent),  et  du  Godard,  ce  qui  est  pire 
(toujours).  Quel  éclectisme,  Messeigneurs! 
0  dlndy,  d"Indy,  revenez  vite  de  l'Ardèche 
où  vous  écoutez  la  lointaine  mélodie  des 
patres,  dans  le  murmure  des  pins  déjà  se- 
coués par  la  brise.  Eevenez  vite  :  Benjamin 
vous  supplante  dans  la  faveur  du  maître! 
Amiens  PlalOy  sed  magis  amicus  le  Tasse...  gé- 
missait un  de  nos  jeunes  wagnériens  d'ex- 
trême gauche,  Pierre  de  Bréville.  Sérieuse- 
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ment^  Vincent^  revenez,  il  n'est  que  temps. 

Je  ne  veux  médire  ici  de  mon  nouveau 
patron,  non  plus  que  du  précédent,  mais  il 
me  semble  que  M.  Lamoureux  inaugure  une 
politique  Colonniale  (avec  deux  n,  si  vous  le 
permettez,  Monsieur  le  Directeur),  que  les 
âmes  vouées  au  seul  culte  de  l'Art  —  j'ose 
me  compter  parmi  celles-là  —  souhaite- 
raient lui  voir  abandonner.  Majoration  for- 
midable du  prix  des  places,  exhibitions  de 
M.  Faure  et  autres  curiosités,  voilà  qui  nous 
change  des  anciennes  habitudes,  les  bonnes. 
Mais  enfin,  il  ne  faut  pas  désespérer  : 
M.  Lamoureux  a  encore  plus  de  vingt  con  • 
certs  devant  lui. 

Un  mot  pourtant  sur  la  scène  de  Lohengrin, 
la  seconde  du  deux,  celle  où  Eisa  dit  son 
bonheur  aux  étoiles,  et  où  la  fourbe  Ortrude, 
par  ses  hypocrites  gémissements,  capte  la 
confiance  de  Tinnocente  princesse.  Inutile 
de  vous  dire  que  tout  cela  est  superbe,  d'une 
mélodicité  luxuriante,  avec  un  farouche  éclat 
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de  vengeance  clans  le  rôle  d'Ortrude.  Le 
public  a  a  rendu  ».  Et  les  critiques,  donc! 
M.  Baiier,  enthousiasmé,  m'a  donné  un  louis 
pour  payer  son  petit  banc.  Un  peu  plus,  j*ai 
cru  qu'il  allait  m'embrasser.  Ce  sera  pour 
une  autre  fois;  je  l'attends  au  prochain 
Tristan . 

Tout  le  monde,  à  Texception  de  Kitégail- 
hard,  s'accorde  à  trouver  que  M™''  Caron  est 
une  tragédienne  lyrique  éminente^  la  seule 
peut-être,  depuis  la  retraite  de  la  Krauss, 
que  l'on  puisse  citer  (modestement,  d'ail- 
leurs) après  la  Materna,  la  Vogl,  la  Malten. 
Elle  a  bien  chanté  la  partie  d'Eisa,  mais  non 
cependant  avec  l'absolue  compréhension  du 
rôle.  M»"®  Fursch-Madi,  une  Ortrude  capi- 
tonnée, n'a  été  que  bonne. 

Une  première  audition,  la  Marche  tzigane 
de  Reyer.  Elle  est  gentillette,  peu  capiteuse, 
et  aurait  pu  être  remplacée,  avec  avantage, 
par  d'autres  morceaux  du  même  maître.  Fi- 
nissons en  compliments  :  M.  Lamoureux  a 
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bien  fait  de  nous  rendre  la  belle  symphonie 
en  mi  bémol  de  Mozart.  D'aucuns  la  trouvent 
longue  ;  ils  ont  tort.  Le  début  en  est  plein 
de  noblesse  et  Tandante  a  beaucoup  de  sen- 
timent. N'est-ce  pas  ? 


3  novembre  1889. 


IV 


Ne  me  dénoncez  pas  à  mon  patron,  je  vous 
en  prie,  Monsieur  le  Directeur  I  Je  suis  une 
vraie  petite  folle  !  On  me  disait  tant  de  bien 
de  M"*  Augusta  Holmes,  M.  Saint-Saëns 
l'enguirlandait  en  plein  Rappel  de  louanges 
si  parfumées,  le  Chamillac  de  la  Revue  illus- 
trée —  c'est,  m'assure-t-on,  le  pseudonyme 
de  M.  René  de  Eécy  —  la  plaçait  si  résolu- 
ment au  premier  rang  des  «  aëdes  sachant 
<(  mêler,  sans  danger  d'y  perdre  la  tète,  TOr- 
((  phée  du  Verbe  à  ces  Bacchantes  de  Thrace, 
«  souvent  échevelées,  qu'on  appelle  les  Sono- 
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«  rites  de  l'orchestre  »  (je  n'ai  pas  compris 
la  phrase,  mais  elle  m'a  ravie),  que  je  n'ai 
pu  me  tenir  de  courir  entendre  VOde  triom- 
phale. J'ai  permuté  avec  une  de  mes  cama- 
rades du  Châtelet,  et,  de  mon  pied  léger, 
j'ai  trottiné  jusqu'au  temple  où  le  flave 
Edouard  officie.  Funeste  erreur,  funeste 
erreur,  fatal  déli-i-i-ire  !  J'en  suis  encore 
sourde,  mais  là,  sourde  comme  M.  Madier  de 
Monpot. 

Quand  je  pense  que  le  poussif  de  VÉvéne' 
ment  traite  M^c  Holmes  de  «  bas  bleu  pré- 
tentieux )).  Des  bas,  elle?  Des  bottes!  Des 
bottes  éperonnées! 

Ah  I  oui,  elle  est  virile,  M^^"^  Holmes  !  Yrai, 
pour  l'honneur  de  mon  sexe,  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  de  cette  force.  Déjà  Mande  était 
solide,  très  solide,  mais  ne  passait  pas  la 
mesure.  Quant  aux  cuivres  de  VOde  triom- 
phale... enfin,  le  Tharsis  remonte,  le  Rio- 
Tinto  exulte,  toute  la  Société  des  Métaux  est 
en  liesse.  ïaratata  !  tala  !  ratata  !  Ce  n'est  pas 
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une  femme,  c'est  un  régiment;  Holmes,  ou 
la  Fiancée  du  Cymbalier. 

De  ci,  de  là,  du  Gounod,  à  Tentrée  des 
«  Arts  »  par  exemple,  et  du  Sellenick, 
hélas!  et  du  Wettge,  quoi  encore?  Mademoi- 
selle, ce  n  est  pas  bien.  Si  vous  n'aviez  pas 
le  temps  de  bâcler  tout,  il  fallait,  comme  le 
disait  Ernst,  passer  la  main  au  sympathique 
Laurent  de  Killé,  mais  il  n'y  a  pas  de  hâte 
qui  puisse  vous  excuser  de  vous  être  trom- 
pée si  fort. 

Vous  êtes  punie,  d'ailleurs,  si  vous  avez 
vu  les  crapauds  des  fauteuils  dodeliner  de  la 
hure  (ce  fracas  m'a  bousculé  la  cohésion  de 
mes  métaphores)  à  l'audition  de  vos  chœurs 
orphéoniques,  et  Juda  Colonne  inspiré,  tra- 
gique, épars,  s'auréolant  de  mèches  rebel- 
les, nager  éperdument  vers  les  choristes  de 
mon  sexe,  par  le  hurlement  républicain  de 
cet  affolant  tintamarre,  emmi  les  glousse- 
ments admiratifs  des  trois  premières  loges 
de  gauche  bondées  de  parents  extasiés. 
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Mais  je  reviens  au  concert  de  mon  patron. 
Le  croiriez-vous  ?  ma  bonne  petite  camarade 
prétend  que  les  violons  ont  barboté  dans  le 
Euisseau  delà  Pastorale!  Heureusement  elle 
ajoute  que  M'"^  Caron  a  effacé  cette  mau- 
vaise impression  en  chantant  à  ravir  avec  le 
mastodontesque  Yergnet  le  grand  duo  de 
Lohengrin.  Cette  belle  scène  a  obtenu  un 
succès  colossal;  ça  ne  m'étonne  pas.  Le  pu- 
blic y  est  habitué.  Il  y  a  dix  ans^  il  aurait 
fait  la  grimace;  il  y  a  vingt  ans,  les  clefs 
seraient  sorties  toutes  seules  des  poches  indi- 
gnées. Cette  chère  Kose  a  aussi  détaillé 
(comme  par  hasard)  sa  traditionnelle  canti- 
lène  Des  présents  de  Gunther  de  manière  «  à 
faire  pâlir  M"""  Livitinof  »_,  assurait  Jean  Lor- 
rain, toujours  très  russe. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  ;  sachez  seule- 
ment que  Vincent  d'Indy  va  nous  revenir, 
revigoré,  trempé  pour  la  défense  des  bons 
principes,  et  prêt,  je  Tespère,  à  présenter  à 
M,    Lamoureux    des    observations    respec- 
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tueuses  mais  fermes,  comme  seul  il  sait  les 
faire. 
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Oh!  c'Vincenl!  comra'il    sait  genlinent  Inut  di 


10  novembre  1889. 


V 


Rien,  rien,  rien...  moins  que  rien!...  pas 
l'ombre  d'une  nouveauté,  pas  même  un  signe 
qui  permette  d'augurer  un  avenir  meilleur. 
D'un  éclectisme  de  plus  en  plus  furieux, 
M.  Laraoureux  associe  le  sublime  duo 
de  Lohengrin  à  cette  immonde  ouverture  de 
Patrie^  digne,  hélas!  oli!  bien  digne  du 
«  beau  ))  drame  emprunté  par  M.  Sardou  à 
certaine  chronique  flamande  qu'il  se  fit  tra- 
duire en  belge  par  Wilder,  sans  même  ré- 
compenser d'une  loge  pour  la  première  ce 
travail  ingrat,  c'est  le  cas  de  le  dire.  Nourri 
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d'une  telle  moelle  de  canard^  le  public  s'abê- 
tit à  vue  d'œil  :  d'effroyables  dépressions 
gondolent  les  calvities  des  vieux  habitués. 
J  ai  envie  de  rendre  mon  petit  banc. 

Où  êtes -vous,  vaillants  hoplites^  qui  don- 
niez si  rudement  aux  grands  jours  de  ba- 
taille? Elite  du  promenoir,  beaux  éphèbes 
aux  candides  bravoures,  où  etes-vous?  Le 
Cirque  e«t  veuf  de  vos  phalanges. ..  Dimanche 
dernier,  deux  seulement  avaient  survécu, 
les  deux  redoutés  anabaptistes,  Pierre  de 
Bréville  et  Maurice  Bagès  (prière  de  ne  pas 
composer  Barres).  Je  les  vois  encore,  domi- 
nant de  leur  haute  taille  attristée  le  gâ- 
tisme environnant,  tels  les  deux  philosophes 
du  déplorable  Thomas  Couture.  De  Bréville, 
Fauteur  de  Sainte  Rose  de  Lima,  Tennemi  de 
feu  Bizet,  l'amer  censeur  de  Berlioz,  le  gen- 
tleman accompli  que  la  peur  d'être  vulgaire 
(en  musique,  s'entend)  pousse  parfois  à  étran- 
gler les  idées  aussitôt  qu'elles  paraissent; 
d'ailleurs  musicien  raffiné,  chercheur  d'har- 
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monies  rares  et  précieuses,  élève  de  César 
Franck  (naturellement).  Bagès,  amateur  éru- 
dit  et  ténorisant,  qui  aurait  pu  être,  lui  aussi^ 
élève  de  Franck  !  Quant  aux  autres  élèves  de 
Franck  ou  amis  des  élèves  de  Franck,  dis- 
persés aux  quatre  coins  du  monde...  à  Co- 
lonne, peut-être! 

S'il  en  est  qui  ont  eu  cette  idée  —  et  ma 
petite  camarade  me  dit  avoir  reçu  le  velu 
Tiersot  aux  fauteuils  d'orchestre  du  Châtelet 
—  ils  doivent  s'en  féliciter  médiocrement. 
Non  seulement  leurs  oreilles  ont  saigné  aux 
fracas  de  V  Ode  triomphale...,  les  malheureux  ! 
ad  angusta  per  Augura ,    s'écriait  le  docte 
Camille  Benoît,  mais  ils  ont  ouï  la  Marche 
funèbre  du  Crépuscule  des  Dieux,  traîtreuse- 
ment intitulée  Mort  de  Siegfried  par  Fastu- 
cieux  Colonne,  que  Ton  peut,  décidément, 
regarder  sans  se  ?entir  fier  d'être  Français. 
Cette  exécution  capitale  a  été  souillée  par  des 
scènes  de  férocité  regrettables.  Sur  un  signe 
du  bourreau,  les  tubas  ont  odieusement  bru- 
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talisé  le  patieut;  celui-ci  ayant  voulu  chan- 
ter quelques  thèmes,  il  y  a  eu  un  instant  de 
lutte  cor  à  cor  extrêmement  confuse,  de 
sorte  qu'il  n  a  pas  été  possible  de  saisir  le 
moment  où  Ton  a  mis  les  trompettes  au  clair. 
«  Briinnhilde  réveillée  »  n'a  pu  l'être  que 
par  le  bruit;  aussi  son  apparition  dans  Tor- 
chestre  a  semblé,  à  la  lettre,  sans  motif. 

Les  cuivres  hésitent,  vacillent;  les  sono- 
rités sont  mal  équilibrées,  les  thèmes  ne 
chantent  pas.  Allons,  allons,  Edoardo  mio, 
un  peu  plus  de  répétitions,  s.  v.  p. 

17  novembre  IbSJ. 


VI 


Monsieur  le  Directeur, 

Vous  me  voyez  tout  épanouie.  M.  Lamou- 
reux  vient  d'opérer  ce  que  mon  cousin  le 
pompier  (celui  de  la  caserne  du  boulevard 
Arago)  appelle  un  changement  de  front. 
Après  des  macédoines  d'une  fraîcheur  dou- 
teuse et  Duvalienne,  il  nous  sert  un  véri- 
table régal,  fin  et  substantiel.  Libre  à  vous 
de  fredonner  La  donna  c  mo^//t';  j'avoue  que 
mes  rancunes  féminines  ne  tiennent  pas 
devant  deux  heures  de  bonne  musique,  et  j'en 
veux  à  ces  messieurs  du  promenoir  d'avoir 
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boudé  notre  concert.  En  fait  de  têtes  connues, 
celle  d'un  Bouclier  (d'Argis)  glabre  pondeur 
de  romans  sales,  dit-on  —  vous  pensez  bien 
que  je  ne  lis  pas  ces  choses-là  —  mais  point 
de  jouvenceaux  élèves  de  Franck. 

Je  le  sais,  quelques-uns  s^étaient  égarés  au 
Châtelet,  où  M.  Colonne  recevait  son  public, 
la  Krauss  en  Pair,  tout  en  salant  avec  solli- 
citude le  prix  de  ses  fauteuils.  Elle  a  bien 
chanté,  la  tragique  bossue,  Fair  de  la  com- 
tesse des  Noces  en  italien,  accompagnée  à 
ritalienne,  hélas  !  Et  comme  elle  a  su  inter- 
préter l'héroïque  immolation  d'Alceste  :  Non  ! 
ce  n  est  pas  un  sacrifice!  M.  Henry  Kunkel- 
mann  m'a  fait  observer,  avec  des  yeux 
flambant  de  malice  derrière  son  lorgnon, 
que  le  (et  non  la)  Trauermarsch  n'était  plus 
intitulé  :  La  Mort  de  Siegfried,  depuis  ma 
dernière  lettre.  J'ai  rougi  modestement.  Une 
autre  remarque,  toujours  de  lui,  c'est  qu'un 
hautbois  s'est  obstiné  à  miauler  faux  pendant 
la  fin  du  concert,  avec  une   cruauté  dont 


LETTIJKS    l)i:    l/oUVRKUSK  27 

Juda  s'est  énervé  jusqu'à  arrêter  net  son  or- 
chestre au  milieu  du  cortège  de  Bacchus 
d'Excelsior  (non  !  de  Sylvia,  je  confonds  tou- 
jours!), sous  ce  prétexte  gai  que  des  gens 
osaient  s'en  aller  pendant  que  tonitruaient 
les  cuivres.  J'accorde  que  les  proftmes  avaient 
tort  :  ils  auraient  dû  partir  avant. 

Chez  nous^  on  échappe  aux  Delibes.  Et 
M.  Lamoureux  a  d'abord  conduit  l'exquise 
symphonie  en  mi  bémol  de  Schumann.  Ro- 
bert, Robert,  toi  que  j'aime...  Ah!  trop  heu- 
reuse Clara  Wieckl  Mais  tais-toi,  mon  cœur, 
tais-toi  donc!  Apprenez  seulement  que  notre 
orchestre  s'est  particulièrement  distingué 
dans  les  périlleux  contrepoints  du  mar.'^toso, 
et  que  trombones  et  trompettes  ont  su  me- 
ner à  bien  leur  redoutable  tache. 

Puis  la  Captive,  jolie,  encore  que  ce  ber- 
liozophage  de  Maurice  Bouchor  la  trouve 
«  sujet  de  pendule  »  et  qu'elle  nous  reporte 
aux  plus  mauvais  jours  du  romantisme.  Mais 
ça,  c'est  la  faute  au  père  Hugo.  Le  thème  en 
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est  expressif,  la  couleur  instrumentale  char- 
mante... Il  y  a  bien,  sous  la  strophe  «  J'aime 
en  un  lit  de  mousse  »  une  petite  esquisse  de 
boléro  d'un  castillan  un  peu  Jeune  France. 
Mais  quoi  !  ils  adoraient  Lara^  Manfred  et  le 
Corsaire,  en  ces  temps  héroïques,  truculents 
etgobeursl 

Je  voudrais,  dans  Touverture  de  Tan- 
nhàuser,  correctement  exécutée  d'ailleurs, 
le  mouvement  un  peu  plus  large,  surtout  à  la 
fin,  et  que  le  premier  thème  fût  posé  de  façon 
plus  pleine,  plus  expressive,  plus  scandée, 
avec  des  respirations  plus  nettes.  Le  patron, 
qui  sait  fort  bien  Fallemand,  à  ce  qu'a  ra- 
conté Bellaigue- à -la- barbe-dorée,  pourra 
s'assurer  que  Wagner  a  insisté  sur  ce  point 
dans  les  Gesammelte  Schriften  {Ueber  die  Auf- 
fûhriing  des  T.).  Quelle  merveille  que  cette 
ouverture,  et  combien  nos  petits  raffinés  au- 
raient à  considérer,  en  la  grandiose  péro- 
raison, ce  que  devient  aux  mains  du  génie 
une  simple  cadence  parfaite! 
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Le  Wahhrehcn  a  charmé  le  public,  jadis 
réfractaire  à  cette  silvestre  symphonie,  dont 
le  début  pourrait  bien  dériver  de  Taccompa- 
gnement  descriptif  qui  se  développe  sous  les 
paroles  d'Agathe  :  Ob  mein  Ohrauch  ângstUch 
lauscht.  Mais  je  Tavoue,  M.  Lamoureux  a 
peut-être  tort  de  coudre  ainsi  l'une  à  l'autre 
des  pages  qui  ne  se  suivent  pas.  Et  rempla- 
cer, dans  ce  WahUcebm),  une  voix  de  femme 
par  une  flûte,  diable!... 

Tous  mes  compliments  à  l'excellent  Che- 
villard,  qui,  dans  la  valse  des  Lclirbuben, 
remplit  ses  fonctions  de  Glockenspieler  avec 
une  gravité  toute  pontificale.  Je  persiste  à 
croire  que  l'ouverture  des  Maîtres  chanteurs 
est  toujours  dépêchée  trop  rapidement.  Il 
faudrait  une  carrure  plus  ample,  plus  solen- 
nelle, plus  ventripotente  même  au  motif 
initial.  Au  contrepoint  des  trois  motifs  — 
motif  de  la  bannière  (ou  de  la  marche),  motif 
des  maîtres,  *2''  motif  d'amour  de  Walther  — 

on  a  pataugé  un  tout  petit  peu.  C'est  que 

2. 
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les  instrumentistes,  inaccoutumés  à  une  po- 
lyphonie aussi  vivante,  où  les  diverses  mé- 
lodies doivent  être  mises  en  pleine  lumière, 
manquent  pour  les  deux  derniers  motifs,  — 
par  opposition  au  staccato  du  premier  — 
d'Ausdruck  et  de  Gehalten. 

Ce  sont  les  mots  qu'employait,  en  cher- 
chant deux  sous  pour  me  payer  son  petit 
banc,  oui,  deux  sous  î  un  honnête  Mecklem 
bourgeois,  membre  du  ]Vagnerverein  de  Cli- 
chy,  M.  le  D""  Hosenscheisser. 

24  novembre  1889. 


VII 


Comme  le  sable  du  désert,  tous,  dispersés, 
tous,  dispersés  (ter).  Oui,  Monsieur  le  Direc- 
teur !  C'est  de  ces  messieurs  du  promenoir 
que  je  parle,  et  pour  que  la  douleur  me  fasse 
citer  du  Prophète,  vous  pouvez  croire  qu'elle 
est  ((  immense  et  sans  limites  »  comme  la 
mer  de  Sélika.  Ne  m'objectez  pas  que  j'ai 
contemplé  la  fiimille  du  Président;  non,  c'est 
Uatteur,  c'est  décoratif,  mais  ce  nest  pas  ça 
que  mon  cœur  désire.  Et  je  verse  des  larmes 
jalouses,  en  songeant  que  ma  petite  cama- 
rade du  ChAtelet  —  avec  quel  empressement 
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elle  me  l'a  raconté!  —  a  veillé^  toute  rose 
d'un  pudique  émoi,  sur  les  opulentes  four- 
rures du  grand  Kœchlin,  sur  le  pardessus 
élégamment  cintré  de  l'ultra-selected  Pierre 
de  Bréville,  sur  le  manteau  de  Bagès  aux 
yeux  d'odalisque^  et  même  sur  le  parapluie 
de  Tiersot  (en-cas  dernier  modèle,  manche 
Conservatoire,  monture  Ménestrel,  soie  éclec- 
tique, article  garanti  à  l'usage).  Ils  étaient 
là,  tous,  Chabrier,  Ernst,  Bordes,  Le  Borne, 
Benoît,  Poujaud,  Servières,  Vincent  dlndy  ! 
On  eût  dit  un  bouquet  de  fleurs. 

Pourtant,  nous  avons  très  bien,  mais  très 
bien  joué  ï Héroïque.  J'avais  placé  au  4^  rang, 
à  gauche,  le  critique  musical  d'un  grand 
journal  du  matin;  il  n'a  interrompu  son 
somme  qu'à  la  fameuse  entrée  du  cor,  dans 
la  seconde  partie  de  Tallegro,  pour  dire  : 
«  Aïe  !  on  joue  faux  !  » 

Pauvre  gros  homme,  si  vous  aviez  entendu 
gémir  la  clarinette  dans  certain  trio  de  Vin- 
cent d'Indy  (exécuté  à  la  Société  nationale 
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il  y  a  deux  ans.  je  crois)  vous  n'en  seriez 
plus  à  souffrir  d'un  fragment  d'accord  de 
septième  sur  la  dominante  de  nn  bémol.  — 
M"^  Landi  a  pleuré  la  perte  d'Eurydice  assez 
gauchement,  mais  l'orchestre  s'est  vraiment 
distingué  dans  les  fragments  des  Meister- 
singer.  Après  Touverture,  prise  enfin  dans 
un  bon  mouvement,  je  n'ai  pu  me  retenir  de 
crier  :  A  la  bonne  heure!  »  Si  M.  Lamou- 
reux  voulait  m'en  croire,  il  monterait  la 
symphonie  de  César  Franck,  d'une  si  admi- 
rable ordonnance,  à  part  la  petite  redite  inu- 
tile de  l'exposition  si  lumineuse,  si  grave- 
ment belle.  Voilà  qui  ramènerait  ces  Mes- 
sieurs du  promenoir. 

Au  Chatelet,  le  noble  et  consciencieux 
concerto  de  Lalo,  avec  les  grands  coups  secs 
d'orchestre  du  Roi  if  Ys,  a  plu  dans  son  en- 
semble. Pour  s'être  risqué  à  déclarer  le 
finale  peut-être  écourté  et  le  premier  mor- 
ceau un  peu  Hymne  russe,  le  critique  de  la 
Revue  du  Monde  où  fon  s\'nnuie  a  reçu  de 
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Willy,  dans  le  dos,  deux  coups  d'œil  furi- 
bonds. J'ai  cru  que  votre  collaborateur  allait 
saborder  Camille  *.  Notez  que  ce  barbu  fla- 
vescent  avait  déversé  ses  légitimes  réserves, 
à  voix  basse,  dans  la  trompe  d'Eustache 
d'un  voisin  assez  éloigné  de  votre  facétieux 
critique.  Ah  !  jeunesse,  jeunesse  !  Diemer, 
avec  un  trille  supérieurement  fignolé,  a  sou- 
levé les  applaudissements  forcenés  de 
M""'  Colonne  et  l'en  a  remerciée  par  un  sou- 
rire qui  a  découvert  son  clavier  buccal  où 
les  dièses  manquent. 

Oh  !  ce  cruel  ballet  de  Rubinstein!  quelle 
sueur  d'ennui  inondait  tous  les  visages  !  Le 
premier  morceau  ressemble  à  une  danse  du 
ventre,  sans  ventre  ;  on  s'attendait  pour- 
tant à  la  voir  exécuter  par  M.  Legouvé, 
toujours  casse-noisette  1830,  qui  se  cambrait 
dans  un  fauteuil  au  premier  rang.  Mais 
l'académicien  nous  a  refusé  cet  intermède, 

^  AI.  BellaigLie.  [Note  de  V Éditeur.) 
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et  il  a  fuUu  subir  un  second  morceau  qui 
rappelle  vaguement  les  couplets  des  postil- 
lons dans  les  opérettes:  Toujours  en  avance 
(bis)  rimant  avec  diligence.  On  a  silUé;  pas 
assez. 

Et  c'est  pour  ouïr  ces  misères  que  nous 
délaissent  les  beaux  jeunes  hommes  dont  les 
noms  blasonnent  mon  premier  paragraphe  ! 
Je  les  veux  pourtraicturer  ^  ces  volages, 
Monsieur  le  Directeur.  Vite,  leurs  noms  sur 
des  morceaux  de  programme  coupés  en 
carrés  !  je  les  agite  dans  mon  bonnet  rose, 
ma  petite  camarade  va  tirer,  elle  qui  pré- 
sente toutes  les  conditions  d'innocence  re- 
quises... Benoit,  Willy,  Ernst  et  Vincent! 
Le  sort  a  parlé. 

Benoît  ^Camille),  la  seule  moustache 
rousse  du  groupe,  qualifiée  de  vieille  barbe 
par  les  adolescents  nouvellement  intronisés. 
Un  peu  hérisson,  du  moins  à  la  surface. 
Signe  particulier:  sait  l'allemand,  ce  à 
quoi  les  Wagnériens  ne  nous  avaient  point 
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accoutumés  !  Élève  de  Franck;  qu'il  vénère. 
Peu  pratique,  essentiellement  déveinard^  un 
tantinet  gaffeur^  sévère  pour  lui-même,  ne 
ménage  non  plus  personne.  Tous  en  font 
cas,  hors  les  sots,  en  majorité  d'ailleurs. 
Artiste  inquiet  d'esthétique,  de  littérature 
et  de  philosophie,  harmoniste  calé,  croit 
énergiquement  que  c'est  arrivé.  Conserve  je 
ne  sais  quoi  au  Louvre,  car  il  n'ignore 
point  les  arts  du  dessin  et  protège  volontiers 
les  Primitifs;  honore  de  sa  collaboration 
diverses  revues,  entre  autres  le  Guide  musical, 
où,  sous  le  pseudonyme  balzacien  de  Bal- 
thazar  Claës,  il  a  déposé  aux  pieds  du  a  maître 
de  Liège  »  une  gerbe  de  métaphores  dévo- 
tieuses  :  «  Je  sens  là  le  triomphe  inévitable 
du  juste;  j'y  respire  l'atmosphère  beetho- 
venienne  )>  pour  lesquelles  un  franckiste 
imberbe  —  cet  âge  est  sans  pitié  —  l'a  sur- 
nommé le  critique  olfactif;  versifie  souvent, 
les  jours  où  la  musique  ne  rend  pas.  A  publié 
deux  volumes  sur  Richard  Wagner,  dontl'un 
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eut  la  bonne  fortune  d'être  êreinté  par  ce 
Polonais  plus  asphyxiant  que  Choubersky, 
j  ai  nommé  ïeodor  de  Wyzewa.  A  traduit 
Faust  avec  un  religieux  respect  de  la  forme 
et  du  fond.  Comme  musicien^  a  peu  produit, 
mais  des  œuvres  consciencieuses  et  belles, 
de  tendances  fort  élevées,  entre  autres 
Cléopàtre  et  les  Noces  corinthiennes. 

De  plus  amples  renseignements  se  trouve- 
ront dans  un  article  de  la  Revue  Indépen- 
dante pour  la  perpétration  duquel  il  vient  de 
remettre  à  Bruneau  quelques  notes  autobio- 
graphiques dont  ce  fidèle  ami  de  la  vérité 
devra  tempérer  l'enthousiasme. 

Willy  est  d'un  blond  clairsemé,  poupin, 
un  peu  fat,  de  grosses  lèvres  de  jouisseur, 
des  yeux  de  myope,  frais  encore.  A  eu  des 
succès  féminins,  et  le  laisse  savoir.  En  mu- 
sique, ne  possède  que  des  notions  délicieu- 
sement vagues  et  s'extasie  avec  conscience 
sur  des  modulations  qui  n'existent  que  dans 
son  encéphale.  Soirise  sous  divers  pseudo- 
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nymes,  grincheusement  ;  recherche^  infati- 
gable, sur  les  quaiS;  des  brochures  de  son 
jeune  temps  qu'il  détruit  avec  ivresse. 
Grand  fumiste  sous  le  ciel  bleu,  travaillé  par 
la  dégradante  monomanie  du  calembour,  il 
dépose  d'épouvantables  jeux  de  mots  le  long 
des  partitions  les  plus  respectées.  Signe 
PARTICULIER  :  parle  espagnol  (n'est  ce  pas, 
nina?);  ce  qui  ne  lui  sert  qu'indirectement 
à  comprendre  Wagner.  Il  le  sait  et  tape  son 
alter  ego,  Ernst,  des  renseignements  néces- 
saires, lorsqu'il  doit  soutenir,  d'aventure, 
quelque  polémique  musicale  contre  le  Wilder 
d'Art  et  Critique,  ou  construire,  dans  la 
Grande  Revue  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg, 
un  de  ces  articles  massifs  qu'il  juge  assez 
solennellement  ennuyeux  pour  les  oser 
signer  du  nom  austère  et  polytechnicien 
d'Henry  Gauthier-Villars. 

Ernst  —  à  vos  souhaits!  —  est  un  des 
bons  toqués  [du  groupe.  Ce  qu'il  a  enfoncé 
de  portes  ouvertes  et  pourfendu  de  moulins 
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est  incalculable.  Très  emballé ,  a  fait  deux 
bouquins  dithyrambiques  sur  Berlioz  et 
Wagner.  Signe  particulier:  féru  de  Mo- 
zart et  fanatique  de  Lalo.  L'auteur  du  Roi 
(fYs  ronflerait  en  public,  Ernst  s'écrierait  : 
«Enfin,  voilà  une  mélodie,  une  vraie  mé- 
lodie! Faites-en  donc  autant!!!  i)  Peu  ré- 
jouissant quand  il  est  livré  à  ses  propres 
lumières,  ce  Chatrian  de  Willy-Erckmann 
emprunte  à  son  copain  les  facéties  qui 
pimentent  parfois  sa  prose.  Il  gesticule,  il 
contredit,  il  rétorque,  et  ses  joues  de  baby 
non  sevré  s'empourprent. 

Vincent  d'Indy!  Je  ne  puis,  sans  que  les 
battements  de  mon  cœur  s'accélèrent,  revoir 
ce  beau  ténébreux  à  la  sombre  chevelure, 
au  teint  prde,  aux  yeux  profonds  !...  J'aime 
étrangement  sa  musique,  dont  la  saveur  est 
si  particulière.  Elève  de  Franck,  il  doit  sans 
doute  beaucoup  à  son  maître  —  tout  le  pre- 
mier il  le  reconnaît  et  s'en  fait  gloire  — 
mais  son  individualité  reste  «  très  accusée», 
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pour  parler    comme   les  journalistes    qui, 
d'ailleurs,  consentent  depuis  peu  à  lui  re- 
connaître quelque  talent.  Simple  ouvreuse, 
peu  au  courant  des  hiérarchies  académiques, 
je  trouve  que  le  titre  de  maître,  tout  uni- 
ment, ne  peut  être  refusé  au  musicien  fran- 
çais qui  a  écrit  le  Chant  de  la  Cloche,  la  tri- 
logie instrumentale  de  Wallenstein,  la  Sym- 
phonie  sur  un  thème  populaire  entendu  aux 
montagnes  de  FArdèche,  et  tant  de  petits 
poèmes  musicaux  exquis,  d'une  couleur  très 
originale,  d'une  facture  toujours  distinguée. 
Que  dlndy  arrive  à  dégager  plus  complète- 
ment encore  sa  personnalité  si  intéressante  ; 
qu'il  se  soucie  un  peu  plus,  sans  rien  abdi- 
quer de  ses  principes,  des   sensations  que 
produisent  ses  harmonies  sur  le  tympan  des 
auditeurs  ;  qu'il  se  défie  des  réminiscences 
involontaires,  qui  vont  parfois  chez  lui  de 
Wagner  à  Duparc;  et,  en  vérité,  je  ne  vois 
pas  ce  que  Ton  pourra  trouver  encore  à 
redire.  J'oubliais:  le  Serpent  fut  toujours 
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mauvais  conseiller^  même  sous  le  transpa- 
rent pseudonyme  de  Fafner.  Ne  faisons  pas 
chanter  les  serpents,  d'Indy  mon  ami,  dans 
ce  drame  cévenol  que  tous  attendent  avec 
impatience.  Et  croyez  que  nul  ne  vous 
admire  plus  tendrement  que  l'inconnue  qui 


signe 


Cne  Ouvreuse  du  Cirque  d'Eté. 


1"  décembre  1889. 


VI  |î 


Une  fois  de  plus,  le  premier  acte  de  la 
WaUîOre  (la  Vàlkyrie,  comme  écrit  Fami 
Wilder)  a  sonné  au  Cirque  d'Eté.  Quel 
triomphe!  Et  comme  le  soleil  de  Bayreuth 
a  fait  pulir  le  carcel  de  Saint-Saëns,  et  ton 
flambeau,  Schoubert  !  (orthographe  ^vildé- 
rienne\  De  ce  mélancolique,  on  nous  donna 
une  ouverture,  Rosamomfp,  aussi  réjouis- 
santé  qu'un  discours  de  M.  Ribot;  puis  ce 
fut  le  beau  Manfred  de  Schoumann  (Victor, 
votre  exemple  me  perdra!)  dont  Camille 
Bellaigue  disait  un  jour  qu'il  contient  toute 
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la  Suisse^  —  c'est  autrement  économique 
que  les  billets  circulaires  ;  après  le  solo  de 
cor  anglais,  Dorel^  sur  un  signe  impératif 
du  patron^  s'est  levé  pour  saluer  avec  une 
émotion  reconnaissante. 

Un  mot  seulement  de  la  symphonie  en  la 
extrêmement  mineur^  confectionnée  par  le 
savant  compositeur  d'Henry  VIII,  alors  qu'il 
avait  vingt-quatre  ans  à  peine,  —  vingt- 
quatre  ans^  l'âge  de  Eoméo^  Juliette!  — 
Après  l'audition  de  ce  travail  déjà  très  com- 
pliqué^ où  Ton  sent  qu'un  auteur  très  sage 
s'est  appliqué,  je  ne  doute  plus  que  M.  Saint- 
Saëns  ne  soit  né  à  un  âge  avancé.  A  vingt- 
quatre  ans,  produire  une  œuvre  si  correcte- 
ment ratissée,  d'une  élégance  si  académique 
(sèche  comme  un  coup  de  trique,  d'ailleurs)  ! 
Fi  donc!  On  a  bissé  le  scherzo,  où  bien  des 
cheveux  périrent,  coupés  en  quatre  par  cet 
impitoyable  Bourget  du  contrepoint.  Quant 
au  premier  morceau,  sans  doute  à  cause  du 
motif  principal,  pris  canoniquement  parles 
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divers  instruments,  il  a  été  applaudi  avec 
avec  bonheur  par  le  jouvenceau  de  ce  nom. 

Le  connaissez-vous  ?  Proche  parent  de  la 
célèbre  Rosa,  Bonheur  a  reporté  sur  les  diffé- 
rentes espèces  de  musiciens  l'intérêt  qu'elle 
témoignait  aux  veaux,  aux  cochons.  Cri- 
tique amer,  très  schoumannophile  (encore  !), 
il  a  conçu  pour  l'infortuné  Bizet  une  effroya- 
ble haine,  et  pince,  sur  le  cadavre  attristé  de 
ce  gendre  d'Halévy,  avec  de  Bréville  pour 
danseuse,  le  cancan  du  wagnérisme  irré- 
ductible. 

Une  amie  m'a  dit  avoir  aperçu,  non  loin 
de  Bonheur,  la  face  pileuse  de  Tiersot;  je  ne 
l'ai  point  vue,  mais  j'ai  remarqué  Tauteur 
d'une  collection  commode  des  jugements 
portés  en  France  sur  Wagner,  M.  Georges 
Servières.  Ce  compilateur  grincheux,  pointu, 
l'air  d'une  victime  hargneuse,  est  au  fond 
incapable  de  méchancetés  et  pourvu  d'idées 
assez  saines.  Mais  il  a  tort  de  laisser  croire 
qu'il  n'est  pas  étranger  à  la  rédaction  de  ces 
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lettres;  je  le  lui  prouverai.  Aux  premières 
se  trouvait^  toujours  hirsute,  toujours  l'air 
qiiœrens  quem  devoret ,  inoffensif  pourtant, 
M.  Bruneau/. 

Combien  plus  séduisant  Poujaud  le  Noir, 
dont  je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  (en  tout 
bien,  tout  honneur)  la  barbe  courte  et 
soyeuse,  les  yeux  étincelants  !  Franckiste  et 
ami  collectif  de  tous  les  élèves  formés  par  le 
grand  César,  un  des  wagnériens  les  plus 
documentés  et  les  plus  gais  que  l'on  puisse 
entendre,  au  promenoir,  égayer  un  argu- 
ment d'une  alerte  plaisanterie,  fleurir  une 
discussion  technique  de  facéties  désarmantes. 
Jadis,  c'était  fête  au  Châtelet  quand  les 
averses  de  ses  lazzi  pleuvaient  dru  sur  les 
poses  sibyllines  d'Edouard  (Descends  d'ton 
trépied,  hé.  Colonne  !)  ou  sur  le  gâtisme 
consterné  des  habitués.  Bon  monsieur  Paul, 
vous  avez  sauvé  vos  amis   d'eux-mêmes, 

*  Il  s'agit  de  M.  Bruneaii,  fils.  [Note  de  l'Éditeur) 
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car  ces  chers  élèves  ne  sont  point,  tous  les 
jours,  incroyablement  folAtres;  et  votre  rire 
clair,  vos  mots  cinglants,  vos  coq-à-l'àne 
irrésistibles  ont  éclaté  comme  des  fanfares 
joyeuses  dans  cette  forêt  musicale,  belle, 
profonde,  mais  parfois  un  peu  broussail- 
leuse. 

Certains  auraient  désiré  le  JÀebeslied  pris 
un  peu  plus  vite;  moi  je  l'aurais  voulu  plus 
lent,  pour  y  entendre  plus  longtemps  la  voix 
d'Engel. 

Ein  scl'ger  Engel  dort  zu  werden. 

Ce  ténor  plein  de  conscience  artistique, 
talentueux  au  possible  et  qui  se  dépense 
sans  compter,  on  Ta  salué  d  une  ovation 
délirante,  avec  trépignements  à  la  basse. 
Pour  M'"^  Brunet-Lafîeur,  je  lui  conseille 
vivement  de  liquider,  comme  son  homonyme 
de  la  Compagnie  de  Panama.  Quest  deve- 
nue ta  passion  soudaine,  6  Sieglinde,  et  ton 
désir  si  féminin  de  vengeance,  et  ce  trans- 
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port  d'esclave  martyre  que  rAmour  va  déli- 
vrer d'un  maître  exécré  :  «  Sûsseste  Radie 
siXhnte  dann  Ailes  l  » 

Notre  orchestre  a  fort  bien  marché,  sauf 
une  trompette  qui  a  joué  avec  une  insuffi- 
sante justesse  le  motif  de  Nothung  à  sa  pre- 
mière apparition.  Il  m'a  semblé  aussi  qu'un 
flâneur  de  hautbois  était  arrivé,  en  carabi- 
nier des  Brigands,  au  retour  de  YErken- 
nimgsmotiv  après  le  monologue  de  Sieg- 
mund,  quand  Sieglinde  entrebâille  la  porte, 
craintive. 

M.  Lamoureux  a  fait  une  grimace  épou- 
vantable aux  seconds  violons  dans  le 
scherzo  de  la  symphonie  de  Saint-Saëns. 
Qu'eût-il  dit  en  entendant,  au  Châtelet,  un 
drôle  de  cor  jouer  faux  maladivement,  tout 
le  long  du  septuor  de  Beethoven?  Ma  petite 
camarade,  qui  a  le  mot  pour  rire,  m'a  dit 
que  ce  cor  devrait  bien  se  munir  de  cresson 
de  fontaine. 

Le  public  de  M.  Colonne  n'a  eu  garde  de 
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protester,  ayant  use  toute  sa  vigueur  à  faire 
bisser  l'air  d'Armide  que  M'^®  Berthe  de  Mon- 
talant  a  suffisamment  chanté;  c'est  une 
grande  personne,  brune,  potelée  comme  une 
rallonfîe. 


8  décembre  \X^9 


IX 


Dans  notre  dernière  séance  musicale,  nous 
avons  ouï  les  Adieux  de  Wotan^  cotonneuse- 
ment  phrasés  par  Auguez,  toujours  chantre 
plutôt  que  chanteur. 

La  sombre  aventure, 

Auguez, 
La  sombre  aventure. 

Ces  mêmes  Adieux,  paraît-il,  révélés  à 
Willy  par  les  chanteurs  de  la  Monnaie  bra- 
bançonne, produisirent  sur  ce  soiriste  névro- 
pathe, malgré  la  trahison  du  traduttore  Wil- 
der,  des  effets  lacrymatoires. 
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Je  connais  un  autre  littérateur  aussi  dé- 
plorablement  sensitif,  c'est  M.  Francisque 
Sarcey,  dont  le  dernier  feuilleton  dominical 
rappelait  aux  lecteurs  du  Temps  que  «  nom- 
bre de  braves  gens  —  et  lui  tout  le  premier 
—  ne  peuvent  entendre  sans  pleurer  :  Bien- 
tôt Vherbe  des  champs  croîtra.,.  »  Mais  lais- 
sons ces  critiques-Wallace. 

Vous  pensez  bien  que  le  bon  Auguez,  ba- 
ryton faiblard,  est  un  peu  déprimé  par  notre 
orchestre.  Avec  une  pareille  disposition  des 
instruments,  l'équilibre  des  sonorités  est  for- 
cément instable,  à  Tégal  de  celui  du  budget. 
Puis  trompettistes  et  trombonistes  se  jettent 
sur  leurs  thèmes  comme  sïls  n'avaient  pas 
mangé  depuis  quinze  jours.  Fi!  Et  le  Feuer- 
zaxiber  est  si  beau,  exécuté  comme  il  con- 
vient, n'en  déplaise  à  ce  titi  académique  de 
Bellaigue,  qui  l'a  bien  osé  comparer  à  l'in- 
flammation laborieuse  d'une  allumette  de  la 
Kégie  ! 

Que  vous  dirai-je  encore?  Les  airs  de  bal- 
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let  de  M"^  Chaminade  sont  honorables.  Le 
premier,  scherzettinOj  sent  trop  le  piano,  le 
second  rappelle  Espana^  de  F  ami  Chabrier, 
les  danses  hongroises  et  quelques  chosettes 
encore;  c'est  le  plus  original  des  deux.  Cou- 
rage, Cécile  !  Quant  au  concerto  de  Tschaï- 
kowskj,  il  est  ennuyeux,  et  ennuyeuse 
M"'  Eoger-Miclos  qui  le  distille:  je  sais  bien 
que,  le  sentant  traîner  en  longueur,  elle  a, 
pour  abréger,  sauté  une  mesure;  mais  Tor- 
chestre,  non  prévenu,  a  paru  troublé.  J'al- 
lais oublier  M""'  Brunet-Lafleur,  toujours  en 
beauté,  qui  a  susurré  Béves  —  première 
version  de  certain  passage  de  Tristan,  au 
deuxième  acte,  0  sink  hemieder,  Nacht  der 
Liehe,.. 

Malgré  ces  attractions,  malgré  le  duo  de 
Béatrice  et  Bénédicte  accompagné  pianissimo 
pour  que  M"""  B.-L.  pût  se  faire  entendre, 
beaucoup  de  vides  dans  la  salle  et  personne 
au  promenoir. 

Mais,  à  l'amphithéâtre  du  Châtelet,  ma 
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chère  petite  amie  a  vu  nos  infidèles  :  d'Indy, 
Kœchlin,  de  Bré ville,  Ernst,  Serrurier...  Le 
bouffon  de  l'histoire^  c'est  que  ces  jeunes  sei 
gneurs  se  soupçonnaient  réciproquement  et 
assidûment  d'être  «  FOuvreuse!  »  Oui,  la 
seule.  Tunique,  votre  servante,  enfin  !  Mais, 
chers  enfants,  vous  êtes  donc  atteints  de  la 
folie  des  grandeurs?  Même  épilé,  dear  Pou- 
jaud,  vous  me  remplaceriez  difîicilement; 
vous,  mon  petit  Ernst,  tout  infantile  et  vir- 
ginal que  vous  êtes,  je  vous  vois  mal  en 
jupons;  et  vous,  mamelu  Bagès,  permettez- 
moi  d'affirmer  que  mon  corsage  est  plus  élo- 
quent encore  que  le  vôtre.  Serait-ce  vous, 
jeune  Bordes,  le  chérubin  du  groupe,  gen- 
tille frimousse  que  le  rasoir  ignore?  A 
d'autres!  Ou  Pierre,  frère  de  Job?  ou  Co- 
quard  enfin,  Coquard  dont  les  Fils  de  Jahel 
contiendront  le  clou  de  la  prochaine  saison 
musicale?  Certes,  Arthur  en  bonnet  rose  se- 
rait irrésistible,  mais,  hélas! 
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Le  plus  beau  critique  du  Monde 
Ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a. 

Après  avoir  suffisamment  Raffistolé  la  ra- 
sante symphonie  de  Joachim,  Dans  la  for  H 
(applaudie  comme  elle  est  jouée,  sans  me- 
sure, par  le  public  abêti  de  ses  concerts), 
Colonne,  toujours  majestueux  et  circulaire, 
a  procédé  à  l'ouverture  de  Tannhauser,  son 
archet  servant  de  couteau  de  boucher. 
L'autre  jour,  à  la  répétition  de  Shylock, 
d'Indy,  qui  est  résolument  du  Midi,  n'a-t-il 
pas  insinué  qu'en  ce  drame  de  Wagner  la 
musique  le  gênait?  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  le  bass-tuba  d'Edouard  se  livre  à 
des  sonorités  aussi  intempérantes;  pour  que 
le  clarinettiste  —  à  la  splendide  phrase 
cythéréenne  —  semble  cracher  dans  son 
tube;  pour  que  les  cors  me  fassent  tant  souf- 
frir (à  moi,  Galopeau!);  pour  que  Colonne, 
centaure,  mais  non  sans  reproclies,  prenne  le 
galop  vers  la  fin  et  s'emballe... 
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Toujours  délicieusement  connaisseur,  le 
public  a  couvert  d'applaudissements  une 
page  (??)  de  Siegfried  «  qui  aurait  dû  être  in- 
téressante ));,  selon  le  mot  adorable  du  grand 
Kœchlin.  Il  aurait  fallu  siffler.  Du  Wagner 
ainsi  désossé,  charcuté,  tripatouillé,  c'est  le 
triomphe  du  coq-à-l'âne,  de  la  femme  sans 
tête  et  du  mouton  à  cinq  pattes  I  Fafner- 
Colonne  tuera  Siegfried  au  lieu  d'être  tué  par 
lui.  Mieux  vaut  encore  le  Waldiveben  chez 
mon  patron,  et  pourtant!...  Cette  exécution 
au  Grand  Châtelet  est  un  meurtre  juridique. 
M^^'  de  Montalant  en  oiseau  !  Je  Tentendrai 
souvent  dans  mes  rêves!  ce  n'est  pas  un  ros- 
signol, c'est  une  volaille!  Consolons-nous  en 
remarquant  que  sa  ravissante  mélodie  orni- 
thologique  est,  au  début,  presque  identique 
à  celle  de  Woglinde  dans  la  première  scène 
du  Eheingold.  Le  rythme  des  Walkyries  y 
apparaît  fugacement  :  Nim  iveiss  'ich  ihm  aiich 
das  herrîichste  Weih,  Enfin,  ce  thème  peut 
passer  avec  la  plus  grande  facilité  dans  le 
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Schbfmmermotiv  de  Brunnhilde,  celui-là  qui. 
au  même  moment,  se  déroulait  en  vagues 
sonores  dans  mon  Cirque  adoré. 

Pour  finir,  on  a  dépecé  le  septuor  de 
Beethoven  avec  tous  les  instruments  régle- 
mentaires de  torture,  cordes,  bois  de  justice, 
sans  préjudice  du  cor  du  délit.  La  concep- 
tion, digne  des  singes  ou  des  Yankees,  qui 
consiste  à  transporter  un  pastel  sur  une  toile 
de  panorama,  et  à  remplacer  deux  violons 
par  trente,  a  été  naturellement  acclamée  par 
le  public  de  mollusques,  vaguement  anthro- 
pomorphes, qui  s'étale  sur  les  gradins  du 
Chatelet. 

15  décembre  1889. 


X 


Vinfluenza  sévit  sur  mon  cirque;  si  les 
paradisiaques  hauteurs  des  secondes  (2  fr. 
celles  de  côté,  mais  3  fr.  celles  de  face)  sont 
toujours  peuplées  de  mélomanes  indigents 
et  gobeurs,  les  places  fashionables  restent 
inoccupées.  Et  le  fléau  à  la  mode  tourne  sa 
rage  contre  nos  instrumentistes  eux-mêmes^ 
qui  ont  paru  lamentablement  enrhumés; 
leurs  instruments  aussi.  Ce  manteau  de  vent, 
de  froidure  et  de  pluye,  joli  seulement  en 
ballade,  étouffe  la  bonne  sonorité  de  l'or- 
chestre. 
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La  première  au  poste^  convenablement 
nantie  de  programmes  et  du  ((  Guide  des 
motifs  caractéristiques  pour  le  Wallenstein 
de  ^I.  Vincent  dlndy  »,  je  me  demandais, 
inquiète,  si  nos  damoiseaux  favoriseraient  de 
leur  présence  le  promenoir.  0  joie  !  dès  deux 
heures  moins  le  quart,  voici  venir  Foujaud 
le  Noir,  dont  Tœil  jette  des  flammes,  deux  de 
Bréville  (le  troisième  compte  si  peu!)  Bagès 
comme  un  jardin  fleuri,  saint  Kocli  Ernst  et 
son  compagnon  fidèle  Combes,  Endrès  sans 
épithètes,  le  caustique  Henry  Kerval  (Kun- 
kelmann),  compositeur  de  valses  pour  la  mai- 
son (d'édition)  Tellier,  Tiersot  plus  long  qu'un 
concerto  deTschaïkowskj,Kœchlin  plus  long 
que  Tiersot,  et  tant  d'autres,  que  mes  yeux 
éblouis  se  refuseraient  à  en  essayer  le  dé- 
nombrement. Je  vous  signale  cependant,  aux 
loges,  rélégante  lassitude  de  Robert  Estienne 
de  Bonnières,  et  Tair  noble  quoique  enFantin 
du  sympathique  peintre  Lerolle. 

Mes  jeunes  amis  venaient  sans  doute  pour 
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JVallenstein,  dont  l'auteur  se  faisait  festivaler 
à  Angers,  mais  surtout  pour  la  Mort  de  Cléo- 
pâtre,  de  mon  cher  Camille  Benoît^  une  pre- 
mière audition  chez  nous.  Ce  fragment,  que 
M.  Besson  déclarait  «  insipide  et  incolore  » 
(mais  le  mastodonte  de  V Événement  ne  souffre 
plus  même  la  Zaïre  de  Véronge  de  la  Nux), 
ce  fragment  est  tout  ce  qui  reste  actuelle- 
ment de  la  partition  consacrée  par  mon  fauve 
ami  aux  malheurs  de  la  souveraine  qu'an 
usage  immodéré  de  Taspic  (avis  aux  tarifées 
des  restaurants  de  nuit)  conduisit  à  une  fin 
prématurée.  Vous  n'ignorez  pas  que  notre 
musicien  est  aussi  poète:  (c  Par  la  vertu  des 
sons  enchaînés  il  est  Mage  »;  quelque  jour  je 
livrerai  à  la  publicité  les  strophes  exquises, 
encore  qu'allitérées,  qu'il  daigna  m'adresser. 
Mais,  dans  Cléopâtre,  il  s'est  contenté  de 
prose  rythmée,  comme  ont  fait  de  nombreux 
musiciens,  Massenet,  Offenbach,  Berlioz  dans 
l'Élégie  sur  Robert  Emmet,  etc. 
Puisque  j'ai  nommé  Berlioz,  je  ne  cèlerai 
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pas  que  le  sujet  de  votre  «  scène  dramatique  » , 
mon  Camille,  rappelle  un  peu  —  un  peu  trop 
—  celui  de  la  scène  des  Troyeus,  où  Didon, 
extralucide,  prévoit  Tavenir  avant  de  tré- 
passer, Annibal  son  vengeur,  puis  le  triomphe 
dernier  de  Rome,  enfin  tout  Duruy. 

Passons  à  la  musique.  J'ai  goûté  le  plus  vif 
plaisir  à  Tentendre,  à  la  réentendre  plutôt, 
car,  il  y  a  quelques  jours,  j'avais  reçu,  galam- 
ment nouée  d'une  faveur  rose  et  enrichie 
d'une  dédicace...  ah!  Camille...  Tceuvre 
transcrite  pour  piano  par  Vincent  d'Indy  lui- 
même.  Je  fis  soudain  gémir  l'ivoire  de  mon 
rieyel,  dernier  souvenir  d'une  époque  plus 
heureuse,  et,  dès  le  début,  je  tressaillis 
d'aise  à  reconnaître  le  Rachewalm  de  la  Gôt- 
lerddmmerung ;  vers  la  fin,  je  me  laissai  ber- 
cer par  un  doux  écho  du  Friedensmotiv  de 
Siegfried;  un  petit  rappel  d'harmonies  tris- 
taniennes  ne  me  fut  pas  désagréable  non 
plus.  Mais  pourquoi  épingler  toutes  ces 
réminiscences?  Il  se  trouve  dans  la  Mort  de 
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Cléo2Mtre  assez  d'invention  personnelle  pour 
contenter  les  plus  difficiles^  sauf  Besson, 
Zoïle  obèse. 

Elle  est  bien  de  Camille^  la  belle  phrase 
désolée  du  violoncelle,  si  sobrement  et  si 
expressivement  harmonisée  (j'aime  moins  la 
courte  progression  harmonique  sous  le  si  ré- 
pété des  trompettes  annonçant  rapproche 
d'Octave).  Je  goûte  fort  l'inattendu  accord 
de  neuvième  majeure  qui  s'afiBrme  dans  le 
sursaut  d'amour  et  d'orgueil  de  Cléopâtre  : 
Je  sens  en  moi  cV immortelles  ardeurs.  Il  y  a  un 
grand  effet  réalisé  dans  l'andante  :  Terre 
d'Egypte.  Le  motif  dont  le  développement 
commence  par  un  court  passage  canonique  à 
l'octave,  entre  les  cordes  et  les  instruments 
à  vent,  fait  aussi  une  forte  impression,  en- 
core qu'il  soit  d'un  caractère  quelque  peu 
«  déjà  vu  )).  La  partie  la  plus  inspirée  — 
—  vraiment  belle  —  est  l'invocation,  Dieux 
des  formes  mystérieuses,  et  si  quelques  me- 
sures, vers  la  fin,  m'ont  fait  penser  à  VInvo- 
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cation  à  la  nature  de  Berlioz,  ce  n'est  pas 
une  critique,  mais  une  fière  louange  que  je 
crois  leur  adresser.  Quant  à  la  dernière 
phrase,  sur  laquelle  meurt  Cléopâtre,  elle 
est  toute  lumineuse,  soutenue  par  de  claires 
et  sonores  harmonies.  Certain  doctor  alle- 
mand, déjà  nommé  dans  une  précédente 
lettre,  n'a  pu  se  tenir  de  grogner  près  de 
moi  :  heniich  und  klangvoll  !  tiichtig  ge^chnf- 
feUj  Herr  Benoit  ! 

Nous  avons  eu  grande  joie  au  Wallenstein. 
Et,  n'en  déplaise  à  tous  les  Bellaigue  du 
monde  et  des  Deux-Mondes,  c'est  une  œuvre 
colorée  et  puissante.  Ohl  il  y  aurait  beau- 
coup à  redire  sur  l'abracadabrante  significa- 
tion que  l'auteur  prête  à  ses  thèmes,  mais 
rien  ne  m'amuse  comme  le  triomphe  du  tem- 
pérament sur  les  théories.  D'Indy,  qui  trouve 
laides  et  antimusicales  mille  et  mille  trou- 
vailles de  Berlioz  (quand  il  dit  Tue!  les  autres 
crient  Assomme!)  a  commis  dans  le  Camp  de 
Wallenstein  un  petit  fugato  courant  du  bas- 
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son  au  bass-tuba,  assurément  l'une  des  plus 
laides  choses,  artistiquement,  que  Ton  puisse 
entendre.  Et  cela  est  ravissant  de  bouffon- 
nerie! merveilleux  de  gaieté  picaresque  I 
Quel  bonheur  d'écouter  cette  œuvre  si  jeune 
et  si  vivante^  grouillante  avec  le  Camp, 
tendre,  passionnée  avec  Max  et  Thécla,  hé- 
roïque, sublime  avec  la  Mort  de  Wallenstein, 
Là,  le  jeune  maître  a  trouvé  des  sonorités 
prodigieuses^  d'harmonieux  tonnerres  dignes 
des  plus  beaux  éclats  de  Wagner.  (Batterie 
d'ailleurs  trop  forte,  monsieur  Lamoureux.) 
Les  deux  thèmes  essentiels  sont  magnifiques. 
Lorsqu'on  entend  le  premier,  celui  de  l'in- 
fluence des  astres,  avec  son  au-delà  de  mys- 
tère, sa  couleur  harmonique  de  plain-chant 
funèbre,  et  que  le  motif  de  Wallenstein  y 
répond  deux  fois,  comme  voilé,  à  la  clari- 
nette-basse d'abord,  au  cor  ensuite,  on  a  — 
tant  pis,  je  lâche  le  mot  !  — on  a  la  sensation 
frissonnante  des  chefs-d'œuvre  entrevus. 
Je  ne  puis  finir  ces  notes  sans  dire  qu'une 
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forte  blonde,  M'"^  Fursch-Madi,  a  chanté  les 
Adieux  de  Didon  infiniment  mieux  que 
M'"''  B.-L._,  autrefois  à  FEden.  Elle  est  cepen- 
dant très  loin  encore  du  véritable  accent. 
Ah!  monsieur  le  Directeur,  on  n'est  pas 
femme  pour  rien  I  J  ai  pleuré  de  vraies  larmes, 
dans  mon  coin,  en  écoutant  cette  page;  cela, 
voyez- vous,  c'est  beau  —  mais  beau  à  se 
mettre  à  genoux  devant,  surtout  quand  la 
voix,  accompagnée  par  les  altos,  ramène  le 
motif  du  duo  d'amour. 

Ah!  j'oubliais!  mon  patron  a  bien  conduit 
le  Vorspiel  de  Tristan.  Mais  pourquoi  n'ob- 
serve-t-il  jamais  le  belebend  de  la  38*  mesure, 
et  le  zuriïck-haltend  de  la  ■44'^?  Pourquoi  ac- 
célère-t-il  au  //"  de  la  0*2"'?  Il  faut  que  cette 
inouïe  progression  reste  lente,  et  que  les 
gammes  des  violons  ne  soient  pas  escamotées. 
Et  puis  on  n'entend  jamais  nettement  le 
thème  lorsqu'il  reprend  fortissimo  {srhr  ans- 
drucksvoll).  Quant  au  Vendredi-Saint  de 
Parsifal,  jouer  cela  sans  paroles,  avec  la  cou- 
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pure  du  passage  0  Weh  t  c'est  monstrueux, 
littéralement  monstrueux  !  !  !  Juste  punition, 
Dorel  est  resté  aphone  en  finissant  la  grande 
phrase  du  hautbois,  en  si  majeur. 

Kien  de  bien  particulier  sur  le  dernier  con- 
cert de  Colonne,  consacré  aux  œuvres  du 
Norwégien  regardé  comme  le  Grieg  du  relè- 
vement musical  en  Scandinavie.  «  Grand 
choix  de  Norwège  »  susurrait  dans  l'oreille 
d'une  rieuse  aux  yeux  noirs  le  nommé 
Willy,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  déclarer, 
tout  haut,  que  «  ces  pages  sentent  bon  comme 
la  brise  des  fiords  ». 

Grand  voyageur,  vous  connaissez  surtout 
le  fiord  du  Mont-Valérien.- 

Une  Ouvreuse  du  Cirque  d'Été. 

P.  S,  —  Pour  cette  fois,  je  ne  signalerai 
pas,  dans  Wallenstein,  l'abominable  couac  du 
trombone... 
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Télégramme  de  la  Société  nationale. 

Grieg,  Norwégien  craintif,  pas  venu  mal- 
gré promesse,  influenzé  par  Colonne,  s'oppo- 
sant  à  l'exhibition  de  son  compositeur  sur 
autre  estrade  que  celle  Châtelet.  —  Krauss 
exquise,  acclamée  dans  romances  Grieg  sur 
paroles  allemandes,  qu'elle  prononce  mer- 
veilleusement ;  gens  instruits  ont  pris  cela 
pour  du  norwégien.  —  Adagio  et  scherzo 
d'Anselme  Vinée  pour  quatuor  à  cordes,  iné- 
narrablement  ennuyeux.  —  Délicieuse  Élégie 
de  Fauré,  magnifiquement  exécutée  par  vio- 
loncelliste liégeois.  —  Musique  grêle  de  Vi- 
dal, sur  vers  de  Bouchor  d'un  mysticisme 
joliet  :  Loin  de  toi  je  vais  songeant,  A  tes  pieds 
plus  blancs  que  neige^  Dans  leurs  fins  souliers 
d'argent,  vulgairement  chantée  par  Piroïa. 
—  Six  très  petites  Pièces  de  Vincent  d'Indy, 
fort  bien  jouées  par  auteur,  oii  se  retrouve 
goguenardise  à  froid  de  wagnérien  méridio- 
nal, fertile  en  fumisteries  ingénieuses,  z.  B. 
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le  sermon  du  capucin  de  Wallenstein,  le  dis- 
cours de  maître  Dietrich  Leerschwulst  dans 
la  Cloche;  u.  s.  w.  César  Franck  donnait  le 
bras  à  Krauss.  —  On  a  décoré  Maurice  Bou- 
chor. 


22  décembre  1889. 


XI 


Sàkerhets  Tdndstickorl  Du  pays  de  Séra- 
phita  voici  venir  Edward,  et  j'ai  couru  en- 
tendre au  Chatelet,  pour  mes  étrennes,  ce 
dernier  Grieg  de  la  musique  Scandinave,  car 
mon  patron  montait  Relâche  avec  un  soin 
qu'il  devrait  consacrer  à  reprendre  la  Sym- 
phonie avec  chœurs.  Colonne  a  exhibe  lar- 
tiste  lui-même,  un  petit  blondasse  chevelu, 
crasseux,  falot,  moins  extraordinaire  pour- 
tant que  sa  a  dame  »  installée  au  premier 
rang  du  balcon  et  qui  exhibait  une  croix 
pectorale  (contre  Tintluenza  sans  doute)  de 
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première  grandeur^  somptueuse,  épiscopale 
et  mystique  au  delà  de  toute  expression.  Je 
croyais  relire  le  Rêve  de  M.  Zola. 

Belle  salle,  d'ailleurs,  où  scintillaient  ces 
messieurs  du  promenoir,  à  qui  Carohis  hœc 
otia  fecit,  comme  dirait  Thumaniste  Benoît; 
presque  tous  étaient  là,  d'Indy  au  sourire 
amène,  simple  et  affable  malgré  le  succès 
foudroyant  obtenu  la  veille  par  ses  Pièces 
pour  piano  à  la  Nationale  (de  Bréville  lui 
tournait  les  pages  avec  une  émotion  atten- 
tive de  néophyte  servant  la  messe  aux  Cata- 
combes); à  ses  côtés,  Bagès  dit  la  Rose-de- 
Saron,  le  grincheux  Tiersot,  Bellaigue  encore 
souffrant  d'un  Adagio  de  Vinée  subi  samedi 
soir  salle  Pleyel,  Georges  Hiie,  explorateur 
qui  visite  des  pays  où  la  musique  de  Rûbezahl 
ne  pénètre  pas  encore,  Ernst  dont  un  irres- 
pectueux coryza  empâtait  les  traits  si  purs, 
Poujaud,  baptisé  désormais  le  Prince  Noir 
(ou  le  Prince-sans-rire);  et,  dominant  de  sa 
face  épanouie  les  flaccidités  des  vieux  abon- 
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nés  épandus  sur  les  fauteuils,  Fernand!  ce 
qui  démontre  une  fois  de  plus  la  véracité  du 
proverbe  :  «  Dans  le  royaume  des  aveugles^ 
les  Le  Borne  sont  rois.  » 

Je  m'en  voudrais  d'oublier  Timmense  Laz- 
zari  —  telle  une  dixième  majeure  —  compo- 
siteur délicat,  aux  goûts  classiques,  un  peu 
pessimiste  quand  il  juge  ses  jeunes  confrères  ; 
abandonne  peu  à  peu  ses  redingotes  à  sous- 
pieds  d'autrefois,  auprès  desquelles  celles  de 
Déroulède  semblaient  des  snwking-jackeft. 
Représentant  à  Paris  du  Wagnerverein  (co- 
tisation annuelle,  5  fr.). 

L'ouverture  de  Coriolan,  cette  incompa- 
rable merveille,  n'a  pas  marché  sans  quelques 
accrocs;  non  plus  que  les  fragments  de  la 
Symphonie  inachevée  de  Schubert,  dont  le  pre- 
mier surtout  est  remarquable.  Quant  à  la 
Dath^e  nuicabre,  la  roublardise  m'en  plaît  (oh! 
ces  notes  pincées  par  la  hai'pe  et  soutenues 
par  le  cor,  au  début  1)  Colonne  agitait  des 
bras  de  langouste  épileptique  :  il  Ta  menée 
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d'un  train!  zig  et  zig  et  zag!..,  mais  d'un 
train  à  croire  qu'il  avait  au  derrière  le  féroce 
Henri  Deloncle,  surnommé  «  le  Texte  », 
qu'il  essaya  vainement  jadis  d'amadouer  par 
l'offre  d'une  première  loge,  sans  réussir  à  lui 
faire  quitter  les  hauteurs  d'où  il  projetait 
dans  la  salle  des  lazzi  à  la  panclastite.  En 
cette  chorégraphie  mortuaire,  Rémy  s'est 
médiocrement  distingué.  Au  bis,  surtout, 
il  a  grincé  le  thème  aussi  faux  qu'on  peut 
le  souhaiter. 

Revenons  à  Grieg!  Sa  musique  n'est  déci- 
dément pas  drôle;  détestable  son  Bergliot 
(sujet  puisé  par  Bjœrson  dans  une  «  Saga  » 
de  Harold  Haardrade,  comme  chacun  sait) 
et  son  incohérent  concerto  pianoté  par  un 
professeur  au  nom  horticultural  ' — qui  aurait 
pu,  sans  soulever  de  protestations,  se  faire 
remplacer  comme  la  veille,  rue  Rochechouart, 
par  Diémer.  Peer  Gynt  vaut  beaucoup  mieux, 

1  Nous  croyons  savoir  qu'il  s'agit  ici  de  M.  de 
Greef.  [Note  de  V Éditeur.) 
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surtout  la  danse  de  cette  jolie  coquine  d'Ani- 
tra,  qui  vole  Peer,  suivant  le  conseil  de 
r Apôtre  :  «  Il  faut  dépouiller  le  vieil  homme.  » 
Armand  Gouzien,  adipeux  et  paterne,  écou- 
tait avec  des  dodelinements  de  tête  et  des 
gloussements  de  ïétrarque  émoustillé  ce 
petit  morceau  d'une  grâce  serpentine,  où  les 
altos  répondent  aux  premiers  violons,  tan- 
dis que  les  seconds  violons  accompagnent 
pizzicato j  et  qu'une  phrase  de  violoncelle  ron- 
ronne par  là-dessous,  suffisamment  languide. 
C'est  adroit,  et  si  Grieg  n'est  pas  un  maître. 
Dieu  non!  comme  le  proclament  certains 
gobeurs,  c'est  du  moins  un  petit-maître. 

Puisque  l'année  commence,  formons  des 
vœux  ;  c'est  moins  cher  que  d^envoyer  des 
marrons  glacés.  Souhaitons  aux  chefs  d'or- 
chestre de  tourner  moins  délibérément  aux 
montreurs  d'ours,  d'afficher  des  instincts 
moins  israélites,  et  de  bafouiller  plus  rare- 
ment dans  l'exécution  du  Wagner;  aux  mu- 
siciens, de  faire  moins  de  bruit  et  de  trouver 
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plus  de  motifs;  aux  critiques^  detre  moins 
ignares...  Et  je  reviens  à  mon  patron;  il  a 
joué  l'autre  jour  la  musique  des  élèves  de 
Franck^  —  c'est  bien.  Daignerait-il  mainte- 
nant faire  cesser  un  scandale  qui  n'a  pas  de 
nom,  et  se  rappeler  que  Franck  lui-même 
existe? 


29  décembre  1889, 


XII 


Monsieur  le  Directeur. 

Les  vacances  me  portent  à  la  mélancolie. 
Nos  concerts  me  manquent.  Le  moustachu 
van  Waefelghem  laisse  reposer  son  alto  ; 
le  violon  de  Houfflack  se  tait  ;  des  araignées 
tissent  leur  toile  dans  le  tuba  du  bon  Joseph. 
Et  je  n'ai  môme  plus  de  Châtelet  pour  dis- 
traire mes  ennuis  I  Par  bonheur,  ma  petite 
camarade  est  venue  me  relancer  chez  moi  : 
entre  deux  tasses  de  thé,  nous  échangeons 
nos  souvenirs. 

Souvenirs  de  TÉden-Théâtre  et  du  Ch;\- 
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teau-d'Eau,  souvenirs  des  temps  héroïques 
où  rhabitude  du  succès  n'avait  pas  encore 
achevé  de  corrompre  les  ultimes  moelles  des 
chefs  d'orchestre  !  Que  de  figures  aperçues 
jadis,  et,  jusqu'à  la  saison  dernière,  que  je 
cherche  en  vain  maintenant  au  promenoir  de 
mon  Cirque  ! 

Voici  GedalgC;,  compositeur  bénin  et  cram- 
pon, dont  on  joua  quelques  vagues  mélodies 
au  Théâtre-Libre  et  qui  se  fit  expulser  cer- 
tain jour  du  Château-d'Eau  pour  avoir  pro- 
testé contre  les  mouvements  adoptés  par 
mon  patron  dans  la  Symphonie  en  la.  Voici 
Husson,  autre  musicien,  aux  athlétiques  car- 
rures, infernalement  pavé  de  bonnes  inten- 
tions. Et  des  littérateurs  :  Stéphane  Mal- 
larmé, poète  abscons,  institué  mage,  total, 
aux    multitudes    animalement   procession- 
nantes  derrière.  A  la  ville,  professeur  d'an- 
glais, apprit  d'ailleurs  cette  langue  en  la 
longue  fréquentation  des  élèves  à  qui  il  était 
censé  l'enseigner,  certes  !  Ce  pauvre  Villiers 
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de  risle-Adam^  esprit  altier,  cœur  large, 
noblement  isolé  par  ses  ferveurs  comme  par 
ses  ironies...  Je  le  vois  encore,  si  M.  Ro- 
dolphe Darzens  veut  bien  me  permettre  de 
parler  de  lui,  je  le  vois  encore  avec  son  œil 
bleuâtre,  si  profond,  ses  cheveux  argentés 
déjà,  lorsqu'il  écoutait,  à  TÉden,  dans  quel- 
que coin  obscur  du  promenoir,  une  sympho- 
nie de  Beethoven  ou  une  page  de  Wagner. 
Teodor  de  \yyzewa,  alors  caudataire  de  Mal- 
larmé, rédigeait  la  critique  des  livres  à  la 
Revue  indépendante,  où  ce  petit  Sarcey  de  la 
décadence  démolissait  Leconte  de  Lisle  et 
exaltait  Henry  de  Pêne.  Ce  Slave  insinuant 
s'est  guindé  jusqu'à  la  Revue  des  Deux-  ' 
Mondes,  où  il  est  en  passe  de  devenir  le 
Bellaigue  des  Primitifs  allemands. 

Il  travaille,  il  publie  et  ne  mériterait  plus 
aujourd'hui  ce  surnom  d'oblomoviste  '  mont- 
martrais  qui  le  chagrine  si  fort. 

^  Oblomov,  personnage  versatile  et  sans  volonté 
du  roman  tle  Gontcharov,  publié  en  185S-59  dans 
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Voici  Edouard  Dujardin^  dit  la  Vierge  du 
Roc  ardent,  en  qui  fleurit  certain  jour  un 
traducteur  du  RJieingold,  traducteur  mort 
jeune,  à  l'approche  d'un  huissier  dont  le  me- 
naça le  peu  libéral  Wilder  :  «  Poigne  la  fluente, 
humide  glisse,  maudite  mouille,  lèche-mar- 
che !  ))  Telles  furent  ses  dernières  paroles. 
Pourtant  je  n'oublierai  pas  tes  costumes, 
ineffable  Edouard,  tes  gilets  de  velours  par- 
fois azurés,  plus  souvent  rouge-cerise,  et 
gemmés  de  boutons  d'or  ;  ce  pantalon  gris- 
perle,  à  pont,  que,  lors  de  la  première  de  la 


les  Amiales  de  la  Patrie  et  dont  le  premier  tome  fat 
traduit  en  français  par  de  vagues  Charles  Deulincs 
à  une  époque  où  le  vicomte  en  Melcliior  n'avait  pas 
encore  introduit  la  vogue  des  romans  russes.  A  la 
dernière  page  de  ce  tome  I,  le  sympathique  quand 
même  Oblomov,  qui  s'était  réveillé  à  la  première, 
se  décide  enfin  à  sortir  du  lit.  Dans  sa  matinée,  de 
successifs  visiteurs,  ses  amis,  lui  ont  imposé  une 
demi-douzaine  de  plans  de  vie  ou,  au  moins,  de 
journée.  Mais  il  faudrait  qu'il  fût  levé. 

Seconde  partie  non  traduite  :  une  Olga  lui  donne 
du  montant.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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Walkilre,  lorgnait  le  Tout-Bruxelles,  attentif 
non  plus  que  ce  complet,  comment  dire  cela, 
monsieur  le  Directeur?  inconvenance  d'oie, 
si  vous  voulez,  qui  horrifia  M.  Charles 
Lamoureux  à  Tunique  représentation  de 
Lo  h  en  grill... 

Qui  mentionnerai-je  encore  parmi  les 
absents,  ou  plutôt  les  intermittents  ?  Al- 
phonse Benoît,  musse  à  Reyssouze,  par  Pont- 
de-Vaux  (Ain).  Élève  de  Franck,  il  fuit  Paris 
et  goûte  en  sybarite  les  douceurs  de  la  vie 
rurale.  Parfois,  aux  longs  soirs  d'hiver,  pour 
charmer  les  loisirs  de  la  veillée,  il  jette  né- 
gligemment sur  le  papier  une  fugue  à  trois 
sujets,  ou  Tun  de  ces  canons  à  lécrevisse  où 
se  complurent  les  contrapuntistes  du  vieux 
temps.  Mais  son  cœur  est  resté  parmi  nous, 
auprès  de  sa  Gabrielle  chérie,  de  sa  Krauss 
adorée  !  Reviens  donner  le  signal  des  bra- 
vos, jeune  enthousiaste,  après  Pinévitable 
Roi  (les  Aulnes,  ou,  comme  tu  fis  en  un  jour 
d'éréthisme  artistique,  t'élancer,  ivre  d'en- 
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thousiasme,  pareil  au  génie  de  la  Bastille, 
mais  combien  plus  moderne  !  sur  le  mar- 
chepied du  sapin  que  remplissait  ton  ange. 
Je  ne  puis  oublier  le  trio  furieusement 
barbu  des  Bonnier  ;  l'un  est  médecin,  le 
second  conchyliologue,  le  troisième  archi- 
viste-paléographe —  c'est  le  plus  dange- 
reux. Jadis  habitués  des  Concerts^  les  trois 
frères  ont  juré  de  n'y  plus  reparaître  depuis 
qu'on  y  joue  tant  de  Wagner.  Pour  eux, 
toute  exécution  est  profanation.  Le  n<'  3 
n'est  pas  un  wagnérien  exagéré,  ni  même  le 
plus  wagnérien  de  tous  les  wagnériens  :  c'est 
Le  Wagnérien  ;  Wagner  lui  appartient,  et 
malheur  à  qui  ose  se  risquer  dans  le  domaine 
que  s'est  réservé  cet  inquiétant  paléographe. 
Pour  lui,  Colonne  et  Lamoureux  sont  de 
grands  coupables  ;  les  élèves  de  Franck,  des 
criminels  ;  Hans  de  Wollzogen  a  étudié  sans 
doute  les  motifs,  mais  sans  sortir  du  «  cou- 
rant inférieur  de  signification  »  ;  St.  Cham- 
berlain connaît  bien  certaines  choses,  mais 
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il  s'attache  trop  à  «  la  matérialité  des  faits  ». 
Il  n'y  a  guère,  à  l'en  croire,  que  M'""  \A'a- 
gner  :  «  encore  n'y  comprend-elle  rien  )>, com- 
me toutes  les  femmes,  cosima  fan  lutte.  D'ail- 
leurs, il  divise  les  wagnériens  en  trois  clas- 
ses ;  les  «  Idiots  »,  \d  est  Adolphe  Jullien, 
Wilder,  tous  ou  peu  s'en  faut  ;  les  «  Sympa- 
thiques »,  réduits  à  Fourcaud,  Ernst  et  Ca- 
mille Benoît  ;  les  «  Vrais  »,  qui  sont  Un.  Or, 
si  on  lui  ajoute  son  cofanatique  Pierre,  ils 
composent  à  eux  deux  un  wagnérien  fort 
érudit,  qui  a  fini  par  savoir  l'allemand  et  la 
musique,  et  qui,  sur  plus  d'un  point,  en  re- 
montrerait à  nos  critiques  en  place,  je  dis 
aux  plus  compétents.  Ces  deux  socialistes 
—  ils  sont  socialistes  !  —  ont  le  mérite  ca- 
pital de  ne  parler  que  de  ce  qu'ils  connais- 
sent. Des  originaux  !  vous  dis-je. 

5  janvier  181M). 


XÏH 


C'est  ma  chère  petite  camarade  du  Châte- 
let,  monsieur  le  Directeur,  qui  est  le  véri- 
table auteur  de  la  présente^  car,  personnel- 
lement, je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  dire. 
Pas  gai,  le  Cirque,  avec  cette  abominable 
ouverture  du  Buy-Blas  pour  lequel  mon  pa- 
tron a  les  yeux  de  la  reine  d'Espagne,  dans 
le  drame  Victor-hugrotesque.  En  cette  ina- 
vouable production.  Tune  des  plus  bêtes  de 
Mendelssohn  —  aussi  Barlholdi  ce  jour-là 
que  le  pénible  sculpteur  de  ce  nom  —  les 
motifs  des  cordes  sont  d'une   exaspérante 
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niaiserie,  que  les  cuivres,  pourtant  énergi- 
ques, ne  couvrent  pas  complètement  ;  je  vous 
signale  surtout  une  entrée  de  violoncelle  à 
faire  aboyer  un  chien  de  porcelaine.  Et 
pourtant,  Charles  fait  à  ce  professeur  à 
lunettes  de  Mendelssohn  une  cour  aussi  pos- 
thume qu'inutile.  Ah!  monsieur  Lamoureux, 
pourquoi  partager  sur  ce  piétiste  odieux  les 
idées  enthousiastes  de  Bellaigue  !  n'était-ce 
pas  assez  d'emprunter  à  ce  littérateur  élé- 
gant les  opinions  impertinentes  qu'il  professe 
sur  mon  pauvre  César  Franck  ! 

En  ce  moment,  Edouard  distance  Charles 
de  vingt  longueurs  sur  le  turf  wagnérien. 
Trop  roublard  pour  ne  pas  profiter  de  l'occa- 
sion, Colonne  laisse  Lamoureux  enlisé  dans 
les  œuvres  complètes  de  Mendelssohn  et  s'é- 
crie :  «  A  moi, Siegfried  et  Rheingold  !  »  Il  dit, 
accapare  Engel  et  Auguez,  place  de  petits 
programmes  sur  les  fauteuils  d'orchestre. 
Qu'importent  les  hideurs  de  son  exécution  ? 
L'effet  moral   n'en  est  pas  moins  produit, 
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Fattitude  prise,  l'élan  donné.  On  m'a  dit 
qu'autrefois  le  patron  passait  pour  un  oseur  : 
aujourd'hui  encore,  il  est  bien  au-dessus 
d'Edouard  comme  chef  d'orchestre  ;  mais  son 
audace  a  sombré  sous  les  sifflets  payés  des  li- 
gueulards  patriotes  massés  devant  TEden 
le  soir  de  la  première  de  Lohengrin.  Et 
Colonne  va  de  l'avant.  Nous  ne  sommes  pas 
au  bout  de  nos  surprises  ! 

Etait-ce  remords  ?  inquiétude  ?  Mais 
M.  Lamoureux  n'a  pas  conduit  avec  Tim- 
peccabilité  qu'on  admirait  jadis  la  Fantas- 
tique, dont  le  premier  morceau,  avec  ses 
abracadabrances  harmoniques,  semblait  hor- 
ripiler le  jeune  Basque  Bordes  qui,  pourtant, 
est  encore  «  à  Page  heureux  où  sans  effort 
on  l'aime  »,  comme  on  chante  dans  Annide 
ou  ailleurs.  Dans  la  a  Scène  de  bal  »  il  a  fait 
partir  un  hautbois  une  mesure  trop  tôt.  Et 
dans  la  Chevauchée,  horreur  !  deux  trombones 
impatients  n'ont  pu  attendre  leur  tour  pour 
mugir.  Gedalge  en  a  pAli,   Gedalge,  le  doux 
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raseur^  qui  vient  de  finir  un  opéra-comique 
«  pour  se  donner  de  la  légèreté  »,  à  ce  qu'il 
assure  ;  dlndy  a  frissonné  —  il  trônait  dans 
une  loge,  dédaigneux  de  notre  promenoir  ! 
—  Leroux  et  sa  femme  ont  souri  en  regar- 
dant Diémer,  PfeilFer  a  tourmenté  sa  barbe 
sombre  et  le  fossile  Dancla  n'a  rien  entendu. 
Je  pourrais  signaler  encore  que  les  cloches 
du  Dies  irœ  s'accordent  aussi  mal  que  les 
participes  passés  dans  les  lettres  de  M'"  Tes- 
sandier.  Parlons  plutôt  du  Châtelet. 

Là,  belle  salle  :  insoucieux  de  la  haine  de 
mon  patron  qui  ne  lui  pardonnera  jamais  de 
s'être  fait  (àAix)  festivaler  par  Edouard, 
Lalo  écoutait  la  gracieuse  sérénade  de  Na- 
moima,  au  deuxième  rang  du  balcon. 
L'affreux  Joncières  se  signalait  à  l'admira- 
tion des  foules  par  une  extraordinaire  cra- 
vate bleu  de  Prusse.  (Qu'est  devenu  ce  pa- 
triotisme jaloux,  si  prompt  à  s'effaroucher 
jadis  quand  on  parlait  de  jouer  Wagner  ?)  Il 
buvait  du  lait,  tandis  qu'on  débitait  l'an- 
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dante  de  sa  Symphonie  romantique,  intermi- 
nable macaroni  musical  (!)  que  les  plus  ro- 
bustes estomacs  rejettent  avec  dégoût  ;,  ce 
pauvre  Victorin,  ce  Ludger  plutôt. 

Car  il  s'appelle  Ludger  Rossignol  ;  mais, 
comprenant  que,  signées  de  ce  nom  gazouil- 
leur,  ses  inspirations  falotes  feraient  rire,  il 
s*affubla  du  pseudonyme  de  Victorin  Jon- 
cières.  Comme  Wilder,  il  fut  autrefois  modé- 
rément enthousiaste  de  Wagner;  actuelle- 
ment, pourvu  qu'il  ne  soit  pas  question  de 
représenter  Loliengrm,  il  brûle  sur  l'autel 
de  Bayreutb,  en  ses  ardeurs  |de  néophyte  si- 
cambre,  tout  ce  qu'il  adora  jadis,  y  compris 
V Enfance  du  Christ  «  dont  la  trame  est 
pauvre  )>,  assure -t-il. 

Cet  essouillé  qui  morigène  Berlioz  com- 
mit deux  actes  qu'il  parvint  à  faire  gaillar- 
dement reconduire  par  le  public  de  l'Opéra, 
pourtant  d'une  indulgence  comateuse.  La 
Reine  Berthe  —  dont  le  livret  évoque  les 
temps  reculés  «^  où  la  Gaule,  pays  humide  et 
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paludéen,  était  plus  propre  aux  ébats  des 
canards  sauvages  qu'au  jeu  régulier  de  nos 
libres  institutions  »  (Augustin  Thierry),  — 
la  Reine  Berthe  ne  tarda  pas  à  filer,  et  la  mu- 
sique donne  assez  bien  Tidée  d'une  époque 
rocailleuse  où  la  loi  du  plus  Faure  était  trop 
souvent  la  meilleure. 

Joncières  signe  Jennius  les  informations 
théâtrales  de  la  Liberté,  rédigées  avec  cet  in- 
souci de  la  forme  qui  lui  ont  valu,  chez  les 
bons  esprits,  le  surnom  de  Jennius  l'ouvrière. 
Bêcheur  assidu,  il  se  soulage  en  critiques 
sans  pitié,  les  soirs  de  première,  des  cour- 
toisies gourmées  auxquelles  son  feuilleton 
doit  s'astreindre.  Il  faut  pourtant  savoir  lui 
reconnaître  certaine  indépendance,  méritoire 
en  ces  temps  de  veules  camaraderies  ;  on  l'a 
vu  tenir  tête,  courageusement,  à  l'unanimité 
de  ses  confrères  en  critique,  et  défendre  con- 
tre eux,  au  besoin,  telle  œuvre  qu'ils  s'accor- 
daient à  juger  détestable,  par  exemple  le 
Chevalier  Jean. 
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Dans  la  salle,  bon  nombre  de  têtes  con- 
nues: je  nommerai  Willy,  facétieux  et  déco- 
ratif; puis  Kœchlin  aux  cheveux  fugitifs, 
moulé  dans  un  superbe  pantalon  à  carreaux 
bleus  et  noirs,  puis  Ernst  épanoui,  puis  Ser- 
vières  renfrogné,  puis  Halajs,  — encore  un 
qui  opère  aux  Débats  —  puis  Tiersot,  que 
j'aime  depuis  qu'il  est  attaqué  par  ce  pachy- 
derme mal  élevé  dont  les  excrétions  musi- 
cales emplissent  les  bas-fonds  du  Temps.  A 
Textrême  droite  des  fauteuils  de  balcon,  Mas- 
siac  aux  cheveux  plats  (c'est  sa  seule  res- 
semblance avec  Napoléon)  prend  des  notes 
sur  cette  musique  «  touffue,  aux  extraordi- 
naires combinaisons  ».  Le  fait  est  que,  pour 
rester  13G  mesures  seulement  dans  le  même 
ton,  il  f^iut  être  un  modulant  «  extraordi- 
naire ».  J'aime  mieux  encore  Testhète  qui 
parle  dans  la  Bataille  à'  a  œuvre  confuse 
d'harmonie  imitative  ».  Mais  laissons  ces 
seigneurs. 

Un  pianisticule  de  seize  ans,  joli  à  croquer. 
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répondant  au  nom  macabre  de  Delafosse,  est 
venu  jouer  l'admirable  Concertstûck  de  Weber. 
Musique  chevaleresque,  plus  jeune^  après 
soixante  années,  que  notre  aimable  jouven- 
ceau lui-même!  Et  pourtant^  tout  adoles- 
cent qu'il  paraisse,  le  doux  et  fin  Charles 
Bordes  aurait  l'air  un  peu  marqué  à  côté  de 
cet  éphèbe  à  la  chevelure  ondoyante; 

[ches, 
Une  espèce  d'enfant,  au  teint  rose,  aux  mains  blan- 
Que  nos  wagnériens  dont  Tulster  bat  les  hanches 
Prirent  pour  une  fille  habillée  en  garçon... 

Arrivons  à  Rhcingold.  Comment  en  un 
plomb  vil  cet  or  s'est-il  changé?  Voyons, 
Edouard,  je  ne  vous  veux  pas  tant  de  mal 
que  ça.  Mais,  pour  l'amour  de  Cantié,  soi- 
gnez vos  instruments  à  vent.  C'est  cacopho- 
nique parfois^  confus  presque  toujours;  rien 
ne  sort,  les  couacs  abondent.  Déjà  vous  avez 
fait  souffrir  ma  petite  camarade  dans  l'an- 
dante  de  la  Symphonie  en  ut  mineur  :  vos 
violoncelles,  aux  variations,  ne  s'entendaient 
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guère;  le  beau  thème  féminin  a  été  mal  dit 
par  vos  bois.  J'ajouterai  que  vos  timbales 
sonnent  trop  dur.  Je  sais  bien  que  votre 
public  de  calicots  échauffés  n'est  pas  très 
difficile,  et  que,  pour  peu  que  vous  ameniez 
vos  instrumentistes  à  frapper  le  dernier  ac- 
cord bien  ensemble  —  ce  à  quoi  vous  excel- 
lez positivement  —  les  galeries  se  livrent  aux 
transports  de  l'admiration  la  plus  désordon- 
née. Mais  les  exubérances  de  ces  enthousias- 
mes jobards  devraient-elles  vous  suffire? 

Four  préciser,  il  faut  que  je  note  la  fai- 
blesse des  bassons,  et  —  similia  similibiis  — 
les  hésitations  vocales  du  bon  Auguez,  tou- 
jours bénisseur,  môme  en  x^lberich  ;  ensuite 
nous  dirons  l'exécution  approximative  des 
traits  de  violon,  l'incertitude  des  cors,  même 
lorsqu'ils  donnent  ensemble;  le  ratage  de  la 
phrase  libidineusement  sentimentale  (pen- 
dant la  poursuite)  qui  précède  le  retour  en 
mi  bémol  de  la  mélodie  de  Woglinde:  et 
puis  les  mouvements  à  la  six-quatre-deux, 
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les  crescendos  escamotés...  Cette  grande 
brune  de  Montalant  ressemble  moins  à  une 
Rheintochter  qu'à  un  bateau  sous-marin.  Du 
mi  au  la  au-dessus  des  lignes^  la  justesse  de 
ses  notes  élevées  laisse  un  peu  à  désirer, 
mais  elle  paraît  convaincue;  c'est  quelque 
chose.  (Te  rappelles-tu,  Berthe,  nos  bonnes 
parties  de  rire  chez  la  fleuriste  du  passage 
Chausson?)  M^^®  Delorn  est  une  Welgunde 
assez  grêle,  douée  d'une  jolie  petite  voix 
blanche,  habillée  d'une  jolie  petite  robe  rose; 
M^^^  de  Clercq,  blonde,  appétissante,  fre- 
donne d'une  assez  agréable  manière.  Pen- 
dant le  prélude,  aux  galeries  supérieures  (?) 
quelques  idiots  ont  fait  du  bruit.  La  faute 
en  est  aux  cors  dont  les  bafouillages  pâteux 
«  ont  failli  mettre  le  public  en  gaieté  », 
selon  l'expression  centre  gauche  et  modérée 
du  Debatter  Kœchlin. 

12  janvier  1890. 
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Notes  télégraphiques.  —  Bon  quatuor  de 
Vincent  ;  n'ajoutera  rien  à  sa  réputation  Joli 
tout  de  même;  surtout  le  finale  qu'on  ne 
saurait  qualifier  d'Indyfférent.  — Pas  trouvé 
capiteuses  les  mélodies  de  Marty,  ton  élève  ! 
ô  Massenet  !  —  Succès  pour  de  Bréville  dont 
Hymne  à  Vénus  (hé!  hé!  Pierre!)  dans  un 
mode  on  ne  peut  plus  phrygien,  mais  nulle- 
ment rephrygiérant^  fut  chanté  par  deux  de- 
moiselles assez  en  voix.  —  Morceau  de  résis- 
tance, le  quintette  de  Castillon,  œuvre  de 
jeunesse,  plus  riche  d'idées  et  de  style  que 
les  œuvres  très  vieilles  de  moult  jeunes. 


XIV 


Monsieur  le  Directeur^ 

Noii;  je  ne  peux  plus,  je  ne  peux  plus; 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  toujours  fait  l'im- 
possible pour  prendre  seule  contre  presque 
tous  la  défense  du  Fatron.  Sa  brusquerie,  je 
rappelais  passion  artistique;  quand  il  s'obs- 
tinait à  nous  emmendelssohner,  laissant  TOr 
du  Rhin  étinceler  dans  la  maison  qui  est  au 
coin  du  quai  de  la  Mégisserie,  je  me  rejetais 
sur  la  précision  et  la  sûreté  de  ce  capellmeis- 
ter  u  rallié  ».  Mais  après  son  sabotage  de 
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l'ouverture  dCEgmont,  j'y  renonce^  je  ne 
peux  plus  ! 

Ainsi  rugissait,  loin  des  oreilles  chatouil- 
leuses de  Lamoureux^  «  un  qui  veut  se  dé- 
tacher »  (comme  disait  le  prédécesseur  de 
Boulanger  à  Jersey);  un  ex- fervent  dont  les 
exaspérations  m'ont  amusée  et  que  je  ne 
nommerai  points  moi  qu'on  accuse  d'indis- 
crétion. 

Il  est  un  peu  vrai  que  cet  infortuné  Eg- 
mont  a  trouvé  un  second  duc  d'Albe  dans  le 
patron  qui,  d'un  geste  circulaire  et  mou^  bat- 
tait la  mesure  comme  une  mayonnaise.  Aussi 
les  traits  bavochaient,  les  attaques  des 
violons  effrangées  me  couvraient  de  honte, 
et  je  froissais  mes  programmes,  fiévreuse- 
ment, en  écoutant  nasiller  ce  grêle  et  piteux 
hautbois...  Pauvre  Aderer,  vous  qui  étiez 
venu  faire  connaissance  avec  la  musique 
destinée  à  «  soutenir  »  votre  crépusculaire 
adaptation  dCEgmont  —  la  Goethedammerung 
—  ne  vous  imaginez  pas  Tavoir  entendue  ; 
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c'est  sa  caricature  que  Ton  vous  a  servie^  et 
Porel  lui-même  pourrait  vous  apprendre  que 
rorchestre  a  raté,  mais  là  complètement, 
l'explosion  finale  en  (a  majeur.  Car  il  était 
là,  Porel,  mélomane  avantageux,  mais  par- 
fouru  cependant  de  distinguer  un  fa  dièse 
d'un  sol  bémol,  sur  le  piano  ^ 

Beaucoup  mieux  exécutée  la  Rapsodie  cam- 
bodgienne —  résultat  inattendu  de  l'expan- 
sion coloniale  dans  l'Extrême-Orient  — 
qu'écoutaient  avec  recueillement  trois  Cam- 
bodgiens (dont  une  Cambodgienne)  déguisés 
à  la  française,  etTiersot  qui  n'aime  plus  que 
les  mélodies  populaires  de  l'autre  hémisphère . 
Elle  m'a  semblé  très  réussie,  avec  ses  rythmes 
intéressants,  l'ingénieux  groupement  de  ses 
sonorités,  et  la  remarquable  entente  des 
timbres,  cette  originale  fantaisie  indo-chi- 
noise —  parfois  un  peu  enflée,  peut-être,  en 

*  Nous  noas  empressons  de  proclamer  que,  depuis 
que  cette  lettre  a  été  écrite,  M.  Lamoureux  s'est 
ressaisi...  et  que  les  exécutions  d'Egmutit  à  l'Odéon 
n'ont  rien  laissé  à  désirer.  [Note  de  r Éditeur. ) 
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ce  qui  concerne  Finstrumentation  —  où  le 
premier  thème  de  Vallegro  est  d'un  pitto- 
resque bien  amusant.  Jane  m'a  signalé  d'un 
air  ravi  le  dernier  accord,  non  pas  un  de  ces 
vulgaires  accords  parfaits  —  comme  on  n'en 
voit  plus  qu  à  la  Chambre  —  aujourd'hui 
démodés,  mais  un  délicieux  accord  dissonant 
de  septième  dominante  qui  prouve  que  les 
compositeurs  cambodgiens  étudient  les  Mé- 
lodies populaires  delà  Grèce  avec  fruit.  J'ima- 
gine que  jeudi,  à  4  heures  pour  le  quart,  les 
gens  du  monde  qui  se  pressent  au  Conserva- 
toire (les  élèves  n'y  vont  jamais)  pour  écouter 
la  parole  familière,  parfois  éloquente  à  force 
de  conviction,  de  Bourgault-Ducoudray,  ne 
ménageront  pas  les  applaudissements  à  leur 
brave  professeur  d'Histoire  de  la  musique. 

J'avoue  ne  pas  béer  d'admiration  devant  ^a 
Fantastique.  Certes,  il  a  fallu  un  toupet  gi- 
gantesque, une  impudence  géniale,  pour 
lancer  ce  pétard  colossal  en  des  jours  où 
régnait  Boïeldieu.  Je  Taccorde,  cette  Sym- 
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phonie  déconcertante  sue  le  génie  de  la  pre- 
mière à  la  dernière  note^  même  dans  les  plus 
exécrables  passages.  Mais  que  de  longueurs 
douloureuses,  que  d'énormes  vulgarités,  que 
d'harmonies  désagréables,  laides,  irritantes! 
Que  de  raseries  romantiques!  Quelle  salade 
de  bals,  de  prairies,  d'échafauds,  de  sor- 
cières! Cela  serait  intolérable  sans  les  trou- 
vailles, réclat  furieux  de  la  Marche  au  sup- 
plice, les  facéties  goyatesques  du  sabbat,  et 
huit  mesures  par-ci,  et  seize  mesure  par-là, 
et  un  frémissement  d'alto,  une  plainte  de 
hautbois,  une  note  de  cor,  le  je  ne  sais  quoi 
enfin  que  Berlioz  a  toujours  eu.  Je  concède 
aussi  que  Tidée  de  faire  traverser  toute  Tceu- 
vre  au  leitmotiv  de  la  personne  aimée  est  une 
de  ces  conceptions  neuves  et  fécondes,  réser- 
vées aux  seuls  artistes  de  grande  race,  aux 
maîtres.  Ueconnaissons  pourtant  que  notre 
cher  patron,  dans  l'œuvre  de  Berlioz,  pou- 
vait singulièrement  mieux  choisir!  Recon- 
naissons aussi  qu'il  pourrait  jouer  moins  vite 
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la  scène  du  Bal^  sans  cette  sécheresse  qui 
fait  songer  au  piano  de  Diémer. 

Aurais-je  oublié  d'allumer  ma  lanterne? 
Il  faut  dire  bien  vite^  pour  la  gouverne  de 
mes  galants  lecteurs,  que  j'ai  reçu  une  lettre 
d'un  de  ces  messieurs  du  promenoir.  Il  dit 
n'avoir  pour  but  que  «  la  gloire  du  Patron  » . . . 
Ah!  je  te  reconnais  là,  néfaste  influence 
d'Alfred,  toujours  «  sympathique  »,  et  go- 
beur  comme  pas  un,  éperdu  de  bonne  vo- 
lonté, ruisselant  de  confiance,  plus  naïf,  plus 
candide  mille  fois  que  la  plus  naïve  d'entre 
nous!  Félicitez-vous,  tous,  de  V Enchantement 
du  Vendredi- Saint  —  sans  paroles  11  !  Le  dieu 
des  Wagnériens  lâchera  sur  vous  les  Bonnier 
de  sa  colère,  car  oncques  ne  vis  plus  cynique 
attentat  contre  une  aime,  une  inclyte  parti- 
tion !  Félicitez- vous,  Paul  S  Alfred  2,  Emma- 
nuel^ aussi  sans  doute,  et  Camille  *  avec, 

*  M.  Poujaud.  {Note  de  V Éditeur.) 

2  M.  Ernst.  (Note  de  VÉditeur.) 

3  M.  Chabrier.  [Note  de  VÉditeur.) 
<  M.  Benoît.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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n*est-ce  pas?  du  premier  acte  de  TrlMaUj 
cette  sublime  œuvre  dramatique^  laquelle, 
au  concert  (ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  faute  du 
patron)  est  bien  la  chose  la  plus  rasante  qui 
soit. 

Mais  puisque  vous  avez  la  foi  solide,  tâ- 
chez aussi  d'avoir  le  bras  long  :  unissez  vos 
eflforts,  beaux  jeunes  gens,  pour  décider 
notre  seigneur  et  maître  à  convoquer  au 
plus  vite  M"'®  Materna,  et  à  nous  donner  la 
Mort  cChohle  ou  la  dernière  scène  du  Crépus- 
cule des  Dieux.  Je  serai  la  première  à  m'en 
réjouir,  et  crierai,  plus  fort  encore  que  l'autre 
jour  :  {(  A  la  bonne  heure  I  » 

Nouvelles  du  Chatelet:  Outre  une  sau- 
vage exécution  de  Rheingohl,  ma  petite  ca- 
marade a  écouté  avec  joie  deux  morceaux 
de  Bach.  Edouard,  cédant  aux  lamentations 
de  G.  Kemy,  a  mis  au  programme  une  jolie 
Gavotte  du  vieux  Sébastien,  et  la  magnifique 
Sarahaudi',  si  mélodique,  si  expressive!  Notre 
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Guillaume  s'est  distingué^  à  la  satisfaction 
générale.  On  m'apporte  quelques  noms  d'au- 
diteurs^ Coquard,  Lazzari,  Bonheur,  Dié- 
mer,  Georges  Hiie,  le  peintre  Azambre  ^,  qui 
prépare  de  la  Musique  de  chambre  pour  le 
Salon  et  vient  chercher  dans  le  public  des 
têtes  d'expression  ! 

1  Élève  de  MM.  Bouguereau  et  T.  Robert-Fleury. 
.  (Note  de  l'Éditeur.) 


19  janvier  1890. 


XV 


Belle,  très  belle  exécution  :  M.  Lamoureux 
a  joué  la  symphonie  en  ut  mineur  du  cher 
Ludwig  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours.  Grand 
et  légitime  succès. 

Agacées  par  la  température  énervante,  les 
chanterelles  claquaient  Tune  après  l'autre, 
si  bien  que  le  prélude  de  Loheugrin  s'est  ter- 
miné par  un  solo  de  violon,  eflfet  que  Wagner 
n'avait  pas  prévu  et  dont  le  patron  sembhiit 
modérément  réjoui. 

Peu  de  têtes  connues;  aux  fauteuils  Geor- 
ges Hiie,  somnolent,  à  ce  qu'il  m'a  semblé  ; 
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le  beau  Marsick,  aux  cheveux  éperdus  ;  Her- 
mann^  autre  violoniste  moins  beau  ;  bébé 
Pierné  et  son  menin  Leduc.  Leroux  exhibait 
au  parquet  sa  belle  tête  de  prix  de  Rome.  Et, 
seuls  au  promenoir,  Tiersot  mélancolique,  et 
Willj,  goguenard,  Willy  dont  la  boutonnière 
était  chargée  d'une  rosette  polychrome, 
grosse  comme  une  bouée,  qui  sied  merveil- 
leusement à  son  genre  de  beauté. 

N'oublions  pas  Lascoux,  le  plus  charmant 
des  juges  d'instruction  quand  il  ne  parle  pas 
musique  —  malheureusement  il  ne  parle  ja- 
mais d'autre  chose  —  qui  détient  un  lot  for- 
midable de  :  Notes  pour  servir  à  fhistoire  de 
Richard  Wagner,  où  revient  périodiquement 
cette  phrase  qu'il  répète  avec  amour  :  «  Et 
ce  génie,  alors,  m'invita  à  déjeuner.  )> 

En  somme,  ils  sont  un  tantinet  monotones, 
nos  concerts,  et  me  laissent  le  loisir  de  rêver 
à  mon  aise  —  surtout  pendant  l'ouverture 
de  Ruy  Blas,  comme  l'insinue  Jane — tout  en 
offrant  des  programmes  à  nos  sveltes  jeunes 
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gens.  Et  toujours  ma  songerie  se  reporte 
vers  nos  gloires  disparues,  vers  ces  visiteurs 
charmants,  trop  avares  de  leur  présence; 
où  est  le  petit  père  Fauré,  exquis  orfèvre  de 
mélodies  précieuses  (un  de  ceux  qui  nous 
consolent  du  Godard)?...  Je  me  souviens 
toujours  de  certain  soir  où  mon  gracieux 
ami  Bagès  chanta  le  Cimetière  de  ce  musiciei 
discret  et  profond,  avec  une  voix  ravisante 
et  dans  un  sentiment  très  juste  —  et  d'un 
autre  soir  où  il  détailhi  le  Clair  de  hine,  du 
même,  de  faqon  à  en  faire  valoir  toute  la 
douceur  mélodique,  si  bien  congruente  aux 
vers  délicieux  de  Paul  Verlaine  ! 

Où  es-tu,  toi,  Henri  Deloncle,  au  faciès 
napoléonien,  plus  érudit  que  Camille  Benoît 
lui-même,  plus  fumiste  encore  que  Poujaud 
plus  fertile  en  calembours  que  Willy?  Ex 
ploites-tu  des  mines  de  flanelle  irrétrécis- 
sable aux  rives  de  la  Plata,  ou  ponds-tu  des 
Premiers-Paris  dans  les  journaux,  ou  des  ar- 
ticles anglais  —  ail  riijht  !  —  au  Galignani's 
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Messenger}  ïour  à  tour  cliartiste^  voyageur 
en  patriotisme,  providence  des  sociétés  de 
tir,  manteau  bleu  des  gymnastes,  perfora- 
teur de  tunnels  en  Norwège,  rimeur  de 
drames  moyen  âge,  d'opéras  nègres,  de  co- 
médies interplanétaires,  où  es-tu  mainte- 
nant? De  temps  en  temps,  tu  apparais  sur  le 
boulevard,  et  aussitôt  tu  rentres  dans  le  mys- 
tère. Où  sont-elles,  les  joyeuses  années  où 
tu  confondis  Paul  Meyer,  à  l'École  des  Char- 
tes, sur  une  question  dont  tu  ne  savais  pas 
le  premier  mot?  Et  celles  où  tu  étais  l'astre 
de  la  Nouvelle  Gaule  (au  grand  dam  de  Tan- 
tiseptique  Charles  de  Larivière),  et  la  gloire 
des  Hydropathes,  en  d'épiques  séances,  que 
Goudeau  terminait  périodiquement  par  ces 
paroles  :  ((  Voici  minuit,  l'heure  des  crimes  ; 
c'est  l'instant  de  nous  y  rendre...!  )>  Où 
cette  pièce  inouïe  que  tu  composas  sur  les 
Nibelungen?  Attila  y  évoquait  un  élève  de 
l'École  normale  en  son  bocal  d'esprit-de-vin, 
et  prévoyait,  dans  un  esclaffement,  les  rimes 
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du  vicomte  Henri  de  Bornier?...  Qui  dira  les 
grandes  batailles  chez  Pasdeloup  et  Colonne, 
quand  tu  rugissais  riiosannah  wagnérien^ 
quand  tu  conspuais  les  chanteurs  irrespec- 
tueux du  texte  et  les  chefs  d'orchestre  délic- 
tueux^ et  foudroyais  du  regard  les  cipaux 
médusés?...  ces  heures  où  tu  traitais  d'eunu- 
ques d'honnêtes  pères  de  famille,  coupables 
seulement  d  avoir  sifflé  le  Vaîkurenritt,  et 
dardais  des  flèches  de  papier  sur  les  abon- 
nés des  fauteuils  ?  Hélas  !  combien  de  petits 
jeunes  gens  aujourd'hui  se  posent  en  régents 
des  concerts,  en  rois  des  galeries,  en  gardes 
du  corps  de  Wagner,  qui  ont  attendu  le  suc- 
cès pour  opérer,  et  qui  n'eurent  ni  ton  au- 
dace, ni  ta  verve,  ni  ton  esprit  ! 

Pourquoi  ne  vous  entretiendrais-je  pas  de 
Jacques  Blanche,  peintre  rempli  d'astuce, 
moins  original  peut-être  que  roublard  en  sa 
naïveté  pseudo-primitive  et  ses  imitations  de 
Boldini,  et  qui  se  dissimule  à  peine,  lorsqu'il 
saisit  la  plume  du  conteur,  sous  le  pseudonyme 
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transparent  de  James  Wliite?  Je  préfère  vous 
nommer  Gaupillat,  violoniste  tenace;  si  vous 
rinterrogez  sur  la  GôUerdàmmerung ,  il  vous 
répondra  infailliblement  :  «  Ah!  il  y  a  là 
dedans  un  trait  de  violon  rudement  diffi- 
cile !  »  Mentionnons  Jacques  Froissard  :  il 
descend  en  droite  ligne  d'un  chroniqueur 
assez  connu^  et  goûte  volontiers  Wagner, 
mais  aime  mieux  les  Huguenots^  qui  l'empoi- 
gnent, dit-il.  Cette  opinion,  des  musiciens 
mêmes  la  partagent,  depuis  Eymieu  qui  pro- 
clame l'auteur  du  Crociato  «  le  grand  et  seul 
compositeur  de  musique  scénique  »,  jusqu'à 
Bellaigue  qui  se  déclarait,  en  1886,  prêt  à 
donner  tout  l'œuvre  de  Wagner  pour  le  cin- 
quième acte  des  Huguenots. 

Tandis  que  sonne  la  rapsodie  cambod- 
gienne, ou  que  les  cuivres  clament  la  marche 
funèbre  pour  la  mort  de  Siegfried,  die 
«  Eroica  »  des  herrlichsten  Helden  der  Welt 
(bien  joué,  patron!)  je  vais  éplucher  un  peu 
les  monstres  de  l'espèce  musicale,  les  cri- 
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tiques.  Ah!...  encore  une  remarque;  6  pa- 
tron bien-aimé,  pourquoi^  après  le  Traiter- 
niarsch,  après  Siegfried-Idyll,  pourquoi  nous 
servir  cette  odieuse  ouverture  de  Rienzl,  que 
la  première  phrase,  toute  belle  qu'elle  soit, 
ne  peut  défendre  contre  notre  légitime  abo- 
mination? 

Les  critiques  —  ah  1  monsieur  le  Direc- 
teur —  quelle  engeance  malfaisante  et  gro- 
tesque !  Je  laisse  de  côté  les  critiques  wagné- 
riens,  bien  qu'ils  soient  aussi  bêtes  —  sinon 
plus  —  que  leurs  confrères  antiwagnériens; 
mais  les  lois  de  la  tactique  minterdisent  de 
tirer  sur  nos  troupes...  Pourtant,  je  ne  puis 
tuire  le  bénin  Amédée  Boutarel,  qui  écrivait 
dernièrement  dans  le  Ménestrel  :  «  On  écoute 
M.  Faure  avec  une  admiration  mêlée  d'éton- 
nement,  car  il  plane  dans  une  sphère  à  part, 
en  dehors  de  tout  point  de  comparaison...  » 

Une  de  mes  joies,  c'est  le  nommé  Barbe- 
dette,  sénateur  du  Ménestrel,  critique  de  la 
Charente-Intérieure    (pardon,   j'intervertis 
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l'ordre  des  facteurs!...  il  est  vrai  que  ce 
triste  produit  ne  change  pas).  Je  dois  à  ce 
daim  furieux  les  plus  gais  moments  de  ma 
vie.  Loin  de  moi  cependant  la  pensée  d'égre- 
ner ici  les  perles  qu'il  dépose  le  long  de  nos 
concerts!  D'ailleurs^  depuis  deux  ou  trois 
ans^  ses  attaques  mollissent^  il  faiblit  à  vue 
d'oeil...  A  peine  un  éclair  de  bouffonnerie 
reluit  de  ci,  de  là,  comme  au  jour  récent  où 
il  trouva  que  le  prélude  de  Tristan  «  inspire 
le  renoncement  aux  choses  profanes  et  une 
pieuse  somnolence.»  {Ménestrel  du  29  décem- 
bre 1889.) 

Comettant  (  Jean  -  Pierre  -  Oscar  ) ,  aussi 
niais  que  Barbedette,  est  plus  dangereux  — 
ou  du  moins  l'a  été.  Ce  Bordelais  qui  aime 
les  postillons^  pas  seulement  à  Longjumeau, 
auteur  de  VAlboni^  valse  vocalisée  à  deux 
chœurs  {!!!)  a  voué  au  sieur  Wagner  — en 
dépit  de  son  apparence  paterne  de  Fran- 
klin conciliant  et  gâteux  —  une  haine  d'un 
comique  violent.  Wagner  le  gênait^  il  l'a 
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pourfendu.  Pour  lui^  Tamour  de  Tristan  et 
d*Iseult  est  celui  de  «  deux  chats  »  miaulant 
sur  une  gouttière.  Il  faut  l'entendre  conter 
riiistoire  de  Wotan,  venant  sur  terre  «  rigo- 
ler avec  les  mortelles  » .  Cette  littérature  de 
Jocrisse  avantageux,  ces  comparaisons  de 
potard  en  délire,  ont  cessé  de  paraître  drôles, 
—  sinon  àLaffitte,  assez  Gaillard  pour  repla- 
cer sur  la  diligence  grin(;ante  du  Siècle,  un 
moment  conduite  par  Céard,  ce  vieux  cocher- 
là,  —  du  moins  aux  êtres  amorphes  qui  mon- 
tent encore  dans  la  séculaire  patache  de  la 
rue  Chauchat.  Notez  que  ce  grand  juge  de  la 
musique,  qui  conspua  Berlioz  aux  jours  d'é- 
preuve, et  flagorne  aujourd'hui  sa  mémoire 
en  versant  des  larmes  d'alligator,  est  d'une 
surdité  suffisante,  tout  au  moins,  pour  lui 
inspirer  un  peu  de  modestie.  Avez-vous  re- 
marqué que  la  surdité  est  presque  ohligatoire 
chez  nos  critiques  musicaux?  Comettant, 
Vitu,  Gallet,  Massiac  (l'intérimaire  de  Wil- 
der),  quatre  sourds!  Que  ne  sont-ils  muets, 
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et  manchots  également,  pour  le  bien  de  leur 
génération  ! 

Quelques  nouvelles  du  Châtelet,  où  Ton  a 
constaté  la  présence  de  Lalo,  du  jeune  Léon 
Delafosse,  de  Le  Borne,  de  Chamerot,  prési- 
dent de  la  Chambre  des  imprimeurs,  et  ama- 
teur de  musique,  sans  doute  parce  qu'il  n'en 
édite  pas.  Eh  mais!  n'est-il  pas  quelque  peu 
parent  du  blond  Duvernoy,  dont  on  exécu- 
tait trois  aflfreuses  pièces  orchestrales?  A  ma 
grande  joie,  on  a  chuté  fortement  ces  trois 
petites  vilenies;  la  première  est  un  pastiche 
de  Schumann,   la  seconde,  un  pastiche  de 
Wagner  (marche  funèbre  de  la  Gôtterddmme- 
rung),  la  troisième,  un  pastiche  de  Cha- 
brierî!!  Jugez  ce  que  cela  peut  bien  être! 
Vergnet  a  chanté  pâteusement  un  beau  frag- 
ment de  YEnfance  du  Christ  et  la  prière  de 
Rienzi,  noble  mélodie  vieux  jeu  (que  pas  un 
de  nos  adolescents  ne  serait  capable  d'écrire), 
où  le  lion  Wagner  ne  laisse  entrevoir  qu'une 
seconde  sa  crinière  flamboyante  ',  On  a  fini 
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par  le  Songe  irunc  Nuit  d^été,  Fœuvre  où  il  y 
a  le  plus  de  Mendelssohn  et  le  moins  de  Bar- 
tholdy,  encore  que  la  grande  marche  à  per- 
cussion centrale  (recommandée  pour  sor- 
ties de  mariages  riches)  ait  le  don  de  m'aga- 
cer  démesurément. 

26  janvier  1890. 


XVI 


C'est  Jules  Massenet  le  plat  du  jour.  Une 
((  sélection  »  d'Esclarmonde  vient  d'être 
offerte  à  nos  abonnés.  Le  jeune  membre  de 
l'Institut  n'a  pas  toujours  été  aussi  en  faveur 
auprès  du  patron.  11  y  aurait  une  trilogie 
[ohne  Vorabend)  à  écrire  sur  les  rapports  de 
Jules  avec...  (je  ne  peux  pourtant  pas  l'ap- 
peler Arthur  I)'  —  avec  le  patron,  si  vous 

1  Pour  l'intelliffence  de  cette  parentliùse,  il  con- 
vient (l'inlornier  le  lecteur  que  le  Directeur  des 
Nouveaux-Concerts  avait  exprimé  le  dé-sirde  n'être 
plus  désigné  par  son  nom  de   baptême. 

[Note  de  l'Éditeur). 


116  LETTRES   BE    l'oUYREUSE 

voulez.  Première  journée  :  une  photographie 
de  Jules,  suspendue  dans  le  bureau  du  maî- 
tre, et  dédicacée  d'un  autographe  flatteur. 
Deuxième  journée  :  le  règne  de  Wagner  et 
de  dlndy;  Massenet  amer  :  «  En  fait  de 
musiciens  français,  Lamoureux  ne  joue  que 
ceux  qui  font  de  la  musique  allemande.  » 
Troisième  journée  :  Le  Dernier  Sommeil  de  la 
Vierge,  extatiquement  dirigé  par  Lamou- 
reux, qui  pelotait,  en  attendant,  Marty. 
C'était  par  une  belle  Matinée  de  printemps... 
(Hartmann,  éditeur). 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  appren- 
dre Esclarmonde,  monsieur  le  Directeur.  Si 
j'en  sais  quelque  chose  de  plus  que  ce  que 
m'a  révélé  notre  exécution,  je  le  dois  à  une 
indiscrète  et  gentille  camarade  —  de  FOpéra- 
Comique,  celle-là!  C'est  une  sorte  de  Bottin 
musical,  une  Histoire  du  siècle  où  semblent 
avoir  collaboré  tous  les  Gervex  de  l'har- 
monie, une  Revue  de  fin  d'année  pour  quel- 
que Cluny  supérieur,  où  tous  les  maîtres  sont 
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représentés,  de  Meyerbeer  à  Wagner,  de 
Gounod  à  Massenet  lui-même  —  car  cet 
habile  homme  excelle  dans  Tart  d'accommo- 
der ses  restes.  C'est  Téclectisme  frénétique, 
rimpartialité  à  l'état  aigu  dans  le  style  et 
les  formules. 

Notez  qu  il  y  a  là  dedans  un  talent  du 
diable,  une  facilité,  une  aisance  déconcer- 
tantes. Et  les  réminiscences  d'aller  leur 
train!  Le  tendre  ^lassenet,  qui  orchestra 
dans  le  Roi  de  Lahore  le  beau  thème  classi- 
que :  «  Le  Champagne  est  le  vin  des  dames, 
le  Clicquot  le  vin  des  amours  )>,  a  conscien- 
cieusement dévalisé,  cette  fois-ci,  les  caves 
du  grand  Richard.  Et  des  leitmotive,  à  pren- 
dre le  système  en  dégoût  !  Ils  ne  sont  plus  tôt 
partis  qu'ils  reviennent,  indéformables,  in- 
compressibles, incassables.  On  voudrait  les 
exterminer. 

Etrange  musicien  que  ce  Wagner  pour 
grandes  cocottes,  ce  mystique  pour  cabinets 
particuliers,  qui  fait  d'un  sujet  doux  et  ter- 
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rible,  avec  la  complicité  de  Gallet  Faccou- 
cheur,  cette  ennuyeuse,  fausse,  inconve- 
nante Marie 'Magdeleine/ 'Et  pourtant,  comme 
il  est  doué,  le  rusé  compère  !  Que  de  pages 
vraiment  bien  venues  dans  le  Roi  de  Lahore 
et  dans  Esdarmonde  même!  Parfois  de  fines 
harmonies  dissonnent  exquisement;  parfois, 
pendant  quelques  mesures,  une  idée  mélo- 
dique heureuse  se  dessine.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  qu'on  l'aime,  et  que  tant  de  belles 
mains  font  craquer  leurs  gants  à  force  d'ap- 
plaudir, et  que  tant  de  haultes  et  honnestes 
dames  font  écrire  par  lui  les  opéras  qu'elles 
composent.  On  l'aime,  parce  que  sa  musique 
a  la  sentimentalité  vicieuse  qui  plaît  à  nos 
demi-mondaines  (et  même,  dirait  Jodelet,  à 
nos  mondaines  tout  entières);  parce  qu'elle 
a  les  gentillesses  poétiques,  les  équivoques 
religiosités  qui  chatouillent  l'eunuchisme  du 
public.  Les  dames  chérissent  la  signature 
de  Massenet  comme,  dans  un  ordre  d'idées 
voisin,  celle  de  Redfern.  Cette  salade  de 
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coccinelles  et  de  chapelles,  de  mondanité  et 
de  rêv^e,  d'érotisme  et  de  prière,  enchante 
les  Athéniennes  de  la  troisième  République. 
Son  orchestration  offre  la  même  association 
voulue  de  disparates.  Née  de  Thymen  mons- 
trueux d'un  violoncelleet  d'une  grosse  caisse, 
elle  s'énerve  en  romances  sur  la  chanterelle, 
quand  elle  n'aboutit  pas  à  des  tapages  qui 
n'ont  de  nom  dans  aucune  langue. 

Et  cependant,  il  faut  savoir  gré  à  Jules 
d'avoir  fait  Esdannonde,  après  les  abomina- 
tions d' Iférodiade  et  du  Cid.  Même,  il  faut 
mettre  de  coté  certaines  répugnances  artis- 
tiques, entrer  dans  la  pensée  du  compositeur 
et  comprendre  que  cet  académicien  est  un 
des  seuls  —  entendez-vous  —  à  saisir  nette- 
ment l'évolution  du  public,  à  la  suivre  et, 
au  besoin,  à  Taccélérer.  Merveilleusement 
souple,  il  construit  ses  ouvrages  de  façon  à  y 
mettre  de  quoi  plaire  aux  imbéciles,  et  de 
quoi  retenir  l'attention  des  délicats,  ne  fut- 
ce  qu'une  minute.  Il  sait  Wagner;  dans  une 
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certaine  mesure,  il  y  prépare  la  foule.  Jamais, 
du  moins,  il  n'échouera  dans  l'obiScurité  mu- 
sicale, dans  les  impasses  où  s'engagent  aisé- 
ment les  artistes  trop  naïfs,  trop  étroitement 
convaincus.  Au  milieu  de  platitudes  sans 
nombre,  il  a  écrit  le  Roi  de  Lahore,  Manon, 
Esdarmonde,  qui  marquent  trois  étapes.  Mé- 
fions-nous! 

Je  mentionne,  en  passant,  une  excellente 
exécution  du  Trio  des  jeunes  Ismaélites,  dans 
YEnfance  du  Christ,  de  Berlioz.  QueHe  chaste 
et  suave  mélodie  !  Berlioz,  voulant  écrire  un 
((  chant  du  foyer  »,  où  devait  saintement 
rayonner,  dans  la  simplicité  antique,  toute 
la  virginale  douceur  de  l'enfance,  a  choisi 
des  timbres  légers  et  purs,  dépourvus  de 
couleur  passionnelle,  blancs,  aériens,  can- 
dides, ceux  de  la  flûte  et  de  la  harpe.  Ne 
sont-ce  pas  là,  d'ailleurs,  les  vrais  instru- 
ments des  vieux  âges?  Cette  page  émue, 
pleine  de  tendre  génie,  m'a  charmée  déli- 
cieusement; elle  a  été  rendue  à  merveille. 
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mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  trouver  que 
Hennebains,  Lafleurance  et  Franck,  pour 
de  jeunes  Ismaélites,  étaient  un  peu  bien 
décatis. 

Mille  astres  brillaient  au  firmament  du 
promenoir;  mais  pour  ne  pas  vous  fatiguer 
toujours  des  mêmes  noms,  je  vous  parlerai  du 
Châtelet,  où  ma  petite  camarade  dit  avoir  vu 
le  glabre  Albert  Bataille,  figariste  ondoyant 
et  divers,  qui  loue  Lohengrin  et  les  Maîtres 
et  conspue  le  Nibelangenring ;  Mariotti,  vio- 
loncelliste ténébreux  ;  Adrien  Remacle,  athlé- 
tique et  apollonien...  M"^"  Krauss  a  chanté 
le  merveilleux  air  de  la  Haine  diArmidc, 
Ohé!  l'homme  de  Keyssouze!  que  n'étais-tu 
là  pour  fleurir  ta  belle  ruine  !  Tu  sais,  elle 
chevrote  de  jour  en  jour  davantage,  mais 
voilà  :  elle  a  du  style,  et  c'est  rare.  Les  cors 
d'Edouard  n'ont  pas  assez  cuivré  le  son,  et 
puis  les  attaques  n'étaient  pas  assez  inci- 
sives... mais  quelle  musique!  je  donnerais 
M.  (lounod  pour  l'intervalle  de  seconde  mi- 
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neure,  simplement,  entre  les  deux  parties 
de  violon,  aux  déchirantes  paroles  :  Sauve- 
moi  de  r Amour  î 

On  a  emporté  plusieurs  personnes  pendant 
le  concert,  foudroyées  par  un  accès  soudain 
de  choléra.  M.  Pasteur,  appelé  en  toute  hâte, 
a  découvert  le  microbe  dans  les  replis  d'un 
concerto  de  Godard,  brusquement  projeté 
dans  la  salle  par  le  violoniste  Johannès 
Wolff.  L'état  des  victimes  ne  laisse  que  peu 
d'espoir. 

NOUVELLES  DU  CONSERVATOIRE 

Je  ne  saurais  trop  recommander  VOde  à 
sainte  Cécile  h  ceux  qui  chérissent  le  ton  de 
ré  majeur  et  le  «  rythme  quaternaire  » ,  comme 
dit  le  critique  du  Figaro.  Quant  aux  amou- 
reux de  la  grâce  et  de  la  souplesse,  ils  feront 
bien  de  fuir  cette  musique  raide  du  plus  an- 
glais des  Allemands.  Sainte  Cécile,  Judas  Mac- 
chahée,  la  Fête  d'Alexandre,  Acis  et  Galathée; 
les  titres  seuls  changent,  non  les  tonalités. 
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Dans  ces  œuvres  sans  pitié  d'Haendel.  il 
n'y  a  plus  qu'un  élément  de  la  musique  :  le 
rythme,  imperturbable,  immuable  à  vous 
faire  adorer  Chopin.  Pas  d'orchestre:  le  qua- 
tuor, toujours  le  quatuor.  On  donnerait  dix 
louis  pour  entendre  autre  chose  que  ces  chan- 
terelles, que  ces  cruels  violons  qui  scient  les 
nerfs  du  patient  avec  une  âpre  régularité. 

L'historiette,  je  ne  lai  pas  très  bien  com- 
prise, parce  que  j'ai  un  peu  dormi.  Chœur, 
air;  air,  chœur;  air,  air,  récit  et  chœur,  au 
bout  des  trois  premières  heures  on  s'en  lasse 
un  peu.  Lç  moment  du  jugement  dernier  (car 
on  parle  de  cette  audience  ultime,  sauf  erreur) 
m'a  semblé  fort  beau,  et  j'ai  été  réveillé  par 
une  fanfare  de  trompette  d'une  superbe  cra- 
nerie  ;  bon  air  de  ténor,  héroïque,  avec  accom- 
pagnement de  trompette  aussi  ;  et  puis  c'est  le 
repos,  c'est  l'oasis,  c'est  un  air  que  M'"^  Melba 
soupire,  accompagnée  par  Taffanel,  comme 
dans  Lucie  ji  parva  licet...),  un  doux  air  mé- 
lancolique,  et  féminin,   et   en   mineur,  et 
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rythmé  autrement  qu'un  défilé  de  dragons  à 
pied.  Je  crois  superflu  de  dire  queHaendel, 
malgré  tout,  est  un  géant  de  Fart  musical. 
Mais,  que  voulez-vous,  il  m'aplatit. 

Taffanel  souffle  comme  un  ange;  Turban 
donne  le  bras  à  la  cantatrice,  dont  la  voix  est 
admirablement  pure  dans  les  notes  élevées 
{Melba  n'est  pas  à  dédaigner  non  plus,  a  fait 
remarquer  Willy);  Teste  trompette  de  façon 
à  impressionner  Géricault;  le  violoncelle  de 
Rabaud  a  peu  de  son,  et  ce  son  est  affreux. 

Dans  la  salle,  Tiersot,  Jacques-Emile 
Blanche,  M.  et  M'"'  Carnot,  Mahomet-Kécy, 
prophète  d^Allah-Saint-Saëns,  l'ambassadeur 
Mohrenheim  et  Lascoux,  qui  semble  souffrir 
pendant  la  symphonie  en  la  mineur  de  Men- 
delssohn.  «  Messer  Claudio,  vous  êtes  un  beau 


2  février  1890. 


XVII 


Monsieur  le  directeur, 

Un  désert,  mon  cirque!  personne  au  pro- 
menoir; des  idées  sombres  me  taraudent  Ten- 
céphale;  C  est  la  Salammbô  de  Reyer  qui  fait 
le  vide  chez  nous  —  un  vide  dont  ma  nature  a 
horreur  —  et  aspire  à  Bruxelles  tous  ceux  que 
j'aime. 

Du  reste,  le  patron,  qui  ne  lutte  plus  depuis 
Lohengrin,  n'a  pas  essayé  de  s'opposer  à  cette 
hégire  en  corsant  son  programme.  Même, 
j'imagine  qu'il  s'est  félicité  d'une  désertion 
qui  lui  a  permis  de  nous  sortir  le  crescendo 
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bon  enfant  de  W.  Chaiimet  devant  le  seul  Dié- 
mer,  unique  représentant  de  la  jeune  école. 
Brave  Chaumet!  sa  Sainte- Geneviève,  que,  cet 
été,  mugissait  Lassalle  au  Trocadéro,  m'avait 
semblé  bien  mauvaise;  son  Lever  de  soleil  me 
donne  pour  elle  des  trésors  d'indulgence. 

Une  spirituelle  wagnérienne,  avec  les 
belles  intransigeances  de  la  jeunesse,  disait 
naguère  :  ((  L'ouverture  du  Freischûtz,  on  ne 
l'entend  plus  avec  plaisir  quand  on  a  passé 
quinze  ans.  »  Tous  les  auditeurs  m'ont  semblé 
posséder  l'âge  requis  par  la  charmante 
M"'®  Kobert.  .  Estienne,  mais  leur  admiration 
ne  les  a  pas  empêchés  de  sourire  discrètement 
des  fringances  soudaines  du  patron;  qui, 
agité,  fumant,  échevelé  (ce  mot  lui  plaira), 
conduisait  cette  page  superbe  avec  une 
fougue  exubérante. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que,  bientôt  dégrisé, 
il  a  racheté  cette  passagère  ivresse  en  diri- 
geant avec  la  plus  édifiante  lenteur  T  «  Hy- 
men ée  »  frénétique  d'Esclarmonde,  pris  par 
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lui  dans  le  mouvement  du  Pie  Jesu  de  Stra- 
della.  Toujours  brun,  toujours  fatal^  toujours 
irrésistible^  toujours  violoncelliste^  Delsart 
ne  cachait  pas  la  stupeur  où  le  plongeait  La- 
moureux,  conduisant  d'un  air  tranquille  et 
lent,  avec  des  gestes  mous,  sur  un  rythme 
indolent,  ((  cette  description  fidèle  et  détaillée 
de  la  manifestation  physique  des  tendresses 
humaines,  »  pour  employer  la  périphrase  du 
saint  Jean  Bouche  d'Or  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes. 

Il  y  a  des  gens  qui  adorent  Mendelssohn 
et  la  flûte  ;  ils  ont  pu  se  régaler  du  scherzo 
(encore!)  du  Songe  d^nne  iiuif  iFcte;  leurs 
applaudissements  furieux  ont  crépité  sans 
que  le  Hennebains  auquel  s'adressait  cette 
ovation  —  cramoisi,  éperdu,  mais  cloué 
par  les  regards  sévères  du  Patron  —  osât  se 
lever  pour  saluer  ce  peuple  en  délire. 

Plus  heureux,  White,  dont  Thabit  est  noir 
aussi,  a  pu  multiplier  les  révérences  après 
les  bravos,  absolument  légitimes,  qui  ont 
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salué  son  impeccable  exécution  d'un  concerto 
pour  prestidigitateurs^  signé  Wienawski. 

Médiocre,  la  concurrence  du  Châtelet. 
Edouard  ne  connaîtrait-il  pas  Euryanthe?  On 
pourrait  le  croire,  à  en  juger  par  la  notice 
du  programme  rose  oii  il  explique,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  le  sujet  du  poème  dû  à  cet 
horrible  bas-bleu  allemand,  die  Gnâdige 
Frau  Helmine  von  Chetzy.  Mais  le  cher  pa- 
tron de  ma  petite  camarade,  non  content  de 
tripatouiller  Wagner  (il  remplaça  jadis  Wo- 
tan,  dans  Tlncantation  du  feu,  par  un  cor- 
net à  piston),  dépèce  également  le  stupide 
livret  &' Euryanthe,  besogne  basse  à  laquelle 
il  apporte  une  âme  de  plombier-zingueur. 
Adolar  devient  Odoar  (presque  Edouard)  ; 
Ëglantine  se  change  en  Zara  (?)  ;  vous  devi- 
nerez mal  le  félon  Lysiart  sous  le  pseudo- 
nyme britannique  de  Reynold...  Quel  sous- 
Wilder  t'a  prêté  ses  lumières,  dis,  pour  une 
si  ingénieuse  adaptation  ? 

Nous  avons  eu  une  fantaisie  —  peu  coû- 
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teuse  —  de  E.  Bernard,  ladversaire  de  Tom 
Cannoii;  pour  piano  et  orchestre,  jouée  avec 
rÉgalité  qu'il  faut  par  un  certain  Philip  ',  et 
trois  exhibitions  de  M'"'  Krauss,  à  qui  Al- 
phonse Benoit,  mal  dissimulé  sous  la  cravate 
blanche  d'inspecteur  du  contrôle,  a  présenté 
un  splendide  bouquet  de  lilas  blanc,  aux 
applaudissements  de  G.  Hiie  et  de  Paul 
Fournier.  Elle  a  chanté  Tair  d'Églantine 
dans  Eur  y  a  nth  e  (\oïrip[us  haut)  ^  air  où  cir- 
cule, par  parenthèses,  un  de  ces  leitmotiv  e 
savoureux  que  je  recommande  à  Tattention 
bienveillante  de  Fami  Vincent.  Puis  elle  a 
dit  la  sublime  Prière  tV Elisabeth,  —  un  peu 
trop  lentement  à  partir  de  la  seconde  phrase  : 
Mach  dass  ich  rein  iind  engelgleich...  —  à  la- 
quelle elle  a  eu  le  tort  d'ajouter  un  point 
d'orgue  d'une  exagérée  longueur.  Enfin,  Ton 
a  ouï,  toujours  par  elle,  VOde  de  Sapho  (la 

^  Ce  calembour  est  de  fort  mauvais  goût.  Il  est 
extrêmement  ridicule  de  faire  montre  de  son  éru- 
dition, surtout  pour  une  femme.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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barbe  de  M.  Gounod  éventaillait  la  deuxième 
loge^  à  gauche).  Le  Père  de  la  Musique  a  sa- 
lué le  public  —  ne  plus  ne  moins  que  feu 
Loyal,  quand  on  applaudissait  les  change- 
ments de  pied  de  son  alezan,  —  mais  il  pa- 
raissait anxieux  et  cherchait  vainement 
dans  la  salle,  pour  le  bénir,  son  préféré,  l'en- 
fant de  sa  douleur,  Camille  Bellaigue, 
absent  pour  cause  d'une  conférence  de  Bru- 
netière.  Triste  !  Triste  ! 

9  février  1890. 


XVIII 


Belle  séance^  monsieur  le  Directeur^  et  belle 
salle,  bien  que  le  Conservatoire  nous  eût  fait 
un  peu  tort  :  Jugez  !  on  donnait  là-bas  la 
scène  finale  du  troisième  acte  des  Meistersin- 
ger  ;  assez  mal,  d'ailleurs,  si  j^en  crois  les 
gardiens  de  ce  sérail,  qui  me  signalent  chez 
eux  la  présence  de  plusieurs  seigneurs  : 
Tiersot,  long  et  triste,  Torchet  émoustillé, 
Fougin^  qui  se  fait  appeler  Arthur  dans  le 
fol  espoir  d'être  confondu  avec  Coquard  ; 
Adolphe  Jullien,  ou  le  Torc-Épic  malinten- 
tionné ;  Thomé,  qui  croit  faire  de  la  musi- 


132  LETTRES    DE    l'oUVREUSE 

que,  etc.,  etc.  Bellaigue,  impénitent,  écou- 
tait avec  l'air  vindicatif  d'un  Beckmesser 
qui  va  tuer  un  chef-d'œuvre  pour  la  seconde 
fois,  au  nom  de  la  vraie  musique  française, 
clarté,  fraîcheur,  sensibilité,  guitare... 

Nonobstant  la  concurrence  des  fonction- 
naires de  la  rue  Bergère,  j'ai  relevé  dans 
notre  cirque  les  figures  connues  de  Halays, 
de  Lazzari,  qui  se  fait  défendre  par  Wlily 
contre  les  attaques  de  VArt  moderne  (voilà 
donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  que- 
relle !)  de  Poujaud,  gai  comme  un  scherzo  de 
Mendelssohn,  mais  plus  distingué  ;  de  Chaus- 
son, dont  l'agitation  faisait  mal  à  voir  ;  de 
l'hirsute  Bruneau,  dont  la  chevelure  est 
aussi  indépendante  que  la  Revue  où  il  en- 
cense Camille  Benoît  ;  de  Messager  (prédes- 
tiné aux  Deux  Pigeons^  comme  son  nom  l'in- 
dique), qui,  dernièrement,  après  son  vieux 
rossignol  de  la  Fauvette  du  Temple  —  trop 
d'oiseaux  !  trop  d'oiseaux  !  —  prêta  le  passe- 
port de  sa  musique  aux  équivoques  gentil- 
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lesses  du  blond  Catulle^  dans  Isoline,  et  finit 
par  faire  chuter  aux  Bouffes  un  vaseux  Mari 
de  la  Reine  (six  représentations).  Ce  n'est 
pas  tout  :  les  yeux  un  peu  pochés,  le  dos  un 
peu  rond,  majestueux  tout  de  môme,  Willy 
trônait,  richement  accompagné  —  ce  qui  le 
distingue  des  mélodies  de  Keyer. 

J  ai  vu  aussi  Georges  Servières,  toujours 
morose,  toujours  crocheté  dans  sa  redingote 
d'officier  autrichien  ;  LaiO,  assez  audacieux 
pour  venir  braver  le  patron  jusque  dans  son 
antre;  :  Armand  Gouzien,  de  plus  en  plus 
candidat  à  la  succession  des  innommables 
directeurs  que  lleyer,  en  un  jour  de  furie, 
traita  devant  Blavet,  vaguement  approba- 
teur, de  «  Siamois  du  mullisme  ».  Puis,  un 
fort  lot  de  musiciens  et  de  musicographes, 
retour  de  Bruxelles  :  Vincent  dlndy,  à  qui 
d'amers  farceurs,  incités  par  Mendès,  veu- 
lent poser  le  lapin  polonais  des  Mères  En- 
nemies à  mettre  en  musique;  voici  encore 
l'ahuri  Duvernoy,  dont  la  musique  n'a  rien 
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de  Clément  ;  Ernst^  le  lénitif  Guilmant  de 
la  critique  ;  TaiFreux  JoncièreS;,  qui  ne  peut 
comprendre  à  quel  point  Dlmitri  date  ; 
Schuré,  qui  vient  de  découvrir  la  Grande 
Chartreuse  (comme  Bellaigue  la  Dame  Blan- 
che), wagnérien^  théosophe  jusqu'à  être  sur- 
nommé le  duc  de  Pomar,  et  à  qui  Massenet 
finira  par  ressembler,  au  physique,  dans 
quelque  dix  ans  d'ici. 

A  propos  de  théosophes,  quelle  plaie 
d'Egypte  pourrait  être  comparée  au  terrible 
Péladan,  le  Nergal  d'Istar?  Cet  Élohite  ba- 
fouilleur,  qui  essaye  maintenant  de  se  hausser 
au  wagnérisme,  digne  seulement  de  pontifier 
au  Bayreuth  de  Franconi,  gâte  un  talent  sa- 
voureux par  une  niaiserie  pyramidale.  Écou- 
tez-le  faire  de  la  critique  et  résumer  la  Terre 
du  gros  Emile  :  <(  L'Ecbolyque  dysodienne 
remplissait  deux  pages...  Après  avoir  fait  du 
Crepitiis  le  polyonyme  le  plus  orné,  le  Bete 
découvre  que  CrepUus  est  pyrothique  en  sa 
phonascie...  » 
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A'ictime  affolée  du  général  Campenon^  qui 
lui  voulut  du  mal  «  Tan  XIV  de  la  Terreur 
militaire»,  de  Napoléon  I'^''  «  ce  Tluig»,  de 
Bismarck,  de  Mac  Mahon,  du  pharmacien 
Wilhelm  Schwabe  (de  Leipzig),  de  Porel  et 
de  tous  les  éditeurs  et  directeurs  de  Revues, 
qu'il  accable  de  copie,  ce  descendant  des  rois 
de  Babylone^  Tesmothéte  inécouté  mais  in- 
cessant, a  tenté  sans  succès  de  nous  atten- 
drir sur  les  malheurs  de  sa  «  nudité  d'éphèbe  », 
soumise  à  la  honte  des  conseils  de  revision, 
et  sur  un  séjour  qu'il  fit  à  la  salle  de  police 
pour  manquement  à  Tappel.  Il  est  alchimiste 
et  lit  un  louis  d'or  qui  lui  coûte  quinze  cent 
trente  francs.  Il  est  mage  —  un  mage  d'Épi- 
nal,  sans  doute  —  hyperesthète  et  néo-pla- 
tonicien. Il  professe  sur  la  peinture  contem- 
poraine des  opinions  d'aveugle,  comme  le 
prouve  sa  désopilante  brochure,  VArt  ochlo' 
cratique.  Il  est  kabbaliste,  grotesquement. 
Ce  rosse-croix  se  prétend  hiérophante,  et 
s'imagine  avoir  parcouru  «  le  périple  de  la 
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gnose  w .  Astrologue  d'opérette^  thaumaturge 
de  brasserie,  incapable  d'ailleurs  d'envoûter 
un  chat  malade,  il  ne  traite  que  d'incubes  et 
de  succubes,  de  corps  astral  et  de  délectation 
morose,  de  pentagramme  et  de  grimoire.  De 
ces  rébarbatifs  vocables,  il  subjugue  la  stu- 
pidité admirative  d'un  troupeau  de  dindes 
idéalistes,  hypnotisées  par  son  manteau 
rouge  fradiavolesque.  En  fait  d'hommes,  il 
fréquente  surtout  Papus,  le  synarchiste 
Saint-Yves  et  Stanislas  de  Guaïta,  qu'il  hono- 
rait hier  de  «  salutations  pantaculaires  d'une 
amitié  où  la  communauté  des  études  et  l'iden- 
tité des  aspirations  illuminent  de  sérénité  les 
dévouements  du  cœur.  » 

Hors  ces  trois  initiés,  vous  et  moi  nous 
sommes  des  nimroudiens  et  des  nimrou- 
diennes,  d'humanité  bovine,  porcine  même: 
qui  n'admire  Féladan  se  reconnaît  copro- 
phage.  Le  rêve  de  ce  Daimon,  en  qui  se  mo- 
dalisent  les  Idées  archétypes,  c'est  l'Andro- 
gyne,  et  parfois,  pour  changer,  la  Gynandre. 
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Il  a  bâti  là-dessus  d'opaques  volumes  où 
quelques  érudites  considérations  sur  les 
quattrocenlisti  et  d'assez  originales  vérités 
sur  les  raœurs  actuelles  sombrent  en  des 
aventures  d'une  feuilletonesque  cocasserie  : 
pugilats  entre  princesses  d'Esté  et  domini- 
cains vertueux,  chiens  piqués  au  curare,  sou- 
teneurs massacrés  à  Tacide  cyanhydrique, 
migraines  guéries  par  application  de  cou- 
leuvres, or  potable  et  syphilis,  théurgie  et 
sadisme...  C'est  Platon  du  Terrail,  Orpliée 
de  Montépin.  Et,  auprès  de  ce  catholique  — 
il  croit  l'être,  le  pauvre!  —  semble  un  pro- 
dige d'orthodoxie,  le  roi  des  édités  de 
Stock,  Léon  Bloy,  qui  hurla  en  plein  Gil  Dlas 
d'épileptiques  malédictions  contre  la  barbe 
immense  et  pédiculaire  de  Joséphin,  «  ce  Sar 
qui  a  droit  à  se  sariser  »,  comme  le  pro- 
clame George  Montière,  biographe  age- 
nouillé. S'il  faut  entendre  par  là  que  le 
propagateur  de  l'inceste  élohite  a  tous  les 
droits  à  être  exhibé  par  Sari,  montreur  des 
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Folies -Bergère,  j'approuve  énergiquement. 

Un  jour  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  VÉcho 
de  Paris,  Aurélien  Scholl  engagea  vivement 
le  directeur  de  cette  feuille  à  publier  une 
péladânerie  Curieuse.  Dès  le  troisième  feuil- 
leton, on  dut  engager  un  employé  spécial 
pour  enregistrer  les  désabonnements,  et  les 
Boucicaut  supprimèrent  toute  réclame  au 
journal,  pendant  un  an,  exaspérés  d'un  cha- 
pitre «  du  Bon  Marché  à  l'adultère.  »  Lors, 
le  secrétaire  de  la  rédaction  enjoignit  au 
mérodacariâtre  babylonien  d'étrangler  son 
éthopée  dans  les  vingt-quatre  heures.  Scholl 
en  a  ri  longtemps. 

Un  mot  encore  :  en  la  première  des 
((  quatre  ballades  familières  pour  exaspérer 
le  mufle,  »  que  tailhada  sur  l'airain  —  sans 
la  collaboration  de  Jean  Moréas,  dit-on  — 
l'auteur  des  Quatorzains  d'été,  furent  célé- 
brées les  extrémités  crurales  du  dieu. 

...  Ni  l'ambre,  ni  l'huile  de  foie 
Que  l'Islande  à  Barrés  envoie, 
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Ni  tes  narcisses,  Kridan, 

Au  humer  n'offre  tant  de  joie  : 

Voici  les  pieds  de  F^éladan. 

D'abord,  une  vigoureuse  exécution  de 
l'ouverture  de  Schunnann  (en  allemand,  on 
dit  der  Flierjende  HoUânder),  superbe  page, 
malgré  certaines  brutalités,  et  si  colorée  — 
oh  I  ce  chœur  des  cuivres  entonnant  les  pre- 
mières notes  du  motif  rédempteur,  à  la  fin 
de  la  tempête  I  —  Puis,  à  la  grande  joie  des 
auditeurs,  décidément  un  peu  mollusquards, 
on  nous  a  servi  la  deuxième  audition  d  une 
chose  qui  n'eût  pas  manqué  de  s'appeler  le 
Réveil  du  Lion,  dans  ma  jeunesse:  le  Lever 
de  Soleil  de  Chaumet  —  AVilliam,  comme 
Bouguereau  le  sucré,  dont  la  peinture  est  in- 
terdite aux  diabétiques.  Ce  soleil-là  me 
paraît,  que  Tanit  me  pardonne!  n'être  qu'une 
lune;  la  lune  de  la  tienne,  ô  Massenet!  A 
ce  propos,  on  me  permettra  de  réprouver 
certains  effets  inconvenants  de  trompette- 
piano  dont  il  faudrait  abandonner  le  mono. 
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pôle  à  Armand  Silvestre,  ce  Lamartine  des 
soupirs  inférieurs.  Roméo  et  Juliette  a  laissé 
froid  notre  public,  d'ailleurs  alourdi  des  non- 
valeurs  du  Châtelet  qui  n'avait  pu  se  grou- 
per, pour  cause  de  Pilules  du  Diable,  au- 
tour du  trépied  d^  leur  Pythonisse  habi- 
tuelle. En  dépit  des  incohérences,  des  lon- 
gueurs, des  duretés  qui  abondent  en  ces 
pages  de  Berlioz,  elles  éclatent  de  génie. 
Les  défauts  n'arrivent  pas  à  éteindre  les 
qualités  flamboyantes  de  ce  maître  sauvage. 
La  péroraison  vulgaire  du  motif  que  chante 
le  hautbois  accompagné  par  les  violoncelles 
pizzicato  ne  peut  faire  que  ce  thème  ne  soit 
poignant;  de  même  la  conclusion  inutile 
de  la  Fête  chez  Capulet  est.  impuissante  à 
détruire  l'impression  de  cette  musique  enfié- 
vrée, et,  lorsque  le  trombone  impose  la  phrase 
de  Roméo  à  l'orgie  grouillante  de  l'orchestre, 
il  y  a  là  une  explosion,  une  clameur  doulou- 
reuse que  l'asphyxiant  Johannès  Weber  est 
encore  seul  à  n'avoir  pas  comprise. 
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Ce  n'est  pas  chez  Edouard  qu'on  aurait  des 
exécutions  comme  celle-là  !  Bravo,  patron  ! 
La  Scène  d'amour  a  marché  merveilleuse- 
ment et  le  Scherzo  de  la  reine  Mab  a  été  ex- 
quis, à  part  quelques  petits  malheurs  arrivés 
aux  cors... 

Puis,  nous  avons  ouï  le  prélude  de  Parsi- 
fal,  admirablement  rendu,  à  cela  près  que  le 
mouvement  a  été  pris  une  idée  trop  vite.  Je 
puis  le  déclarer  sans  crainte  de  blesser  le 
patron  qui  a  reçu  avec  la  plus  tumultueuse 
reconnaissance  les  observations  de  Bellaigue 
relatives  aux  mouvements  d'Ègmont.  C'était 
dans  la  loge  de  Dumény...  Quelque  jour  je 
conterai  cette  anecdote,  oh  !  ma  chère  ! . . .  Mes 
félicitations  spéciales  au  cor  anglais,  au  tim- 
balier et  iï  tous  les  contre-bassistes,  qui  ont 
divinement  fait  frémir  leur  trémolo  voilé  au 
début  de  la  dernière  partie.  Il  y  a  eu  une 
trompette  quelque  peu  dure,  dans  la  suite  de 
sixtes  qui  termine  le  Grals-motiv,  et  vous 
auriez  bien  fait,  pétulant  Capellmeister,  au 
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lieu  d'exciter  vos  cuivres,  de  les  contraindre 
à  un  mouvement  plus  large^  dans  les  trois 
affirmations  du  motif  de  la  Foi,  dont  la  ca- 
dence finale,  en  particulier,  doit  être  sensi- 
blement ralentie.  N'empêche  que  c'était  ex- 
cellent tout  de  même  ! 

Encore  le  Scherzo!  si  ça  continue,  ce  n'est 
plus  le  Cirque  d'Eté,  mais  le  Cirque  d'une 
Nuit  d'Eté  qu'il  faudra  dire!  Naturellement, 
délire  de  la  salle!  Même,  j'ai  entendu  un  bis 
proféré  par  un  auditeur  non  rassasié,  que  les 
protestations  du  promenoir  ont  heureuse- 
ment bientôt  réduit  au  silence.  Il  se  tait, 
ulcéré,  le  Mendelssohnien.  Des  sons  inquié- 
tants effarouchent  la  salle;  quels  borbo- 
rygmes  de  géant  indisposé  résonnent  avec  ce 
sans-gêne?  C'est  Chabrier  qui  sévit. 

Chabrier!  ou  la  dernière  incarnation 
d'Hervé.  Après  avoir  été  musicien  d'opérette, 
imprésario  anglais,  amiral  suisse,  l'auteur 
du  Petit  Faîtst  a  clos  la  série  de  ses  avatars 
ambitieux  en  devenant  wagnérien.  C'est  ce 
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qu'indique  le  prénom  d'Emmanuel.  \'rai, 
ce  diable  de  Chabrier  a  du  talent  comme 
quatre,  ou  comme  six,  mais  il  pousse  la  fu- 
misterie un  peu  loin.  Va  pour  Espana,  mais 
la  Marche  joyeuse!...  Enfin  le  carnaval  justi- 
fie tout,  même  cette  gavrochade  où  le  musi- 
cien de  Gicendoline  (par  parenthèse,  voyez* 
vous  d'ici  la  tête  de  Wagner  entendant 
Touverture  de  cet  opéra?),  le  spirituel  com- 
positeur du  Roi  malgré  lai j  celui  enfin  qui  va 
nous  donner  Briséis,  si  impatiemment  atten- 
due, a  mis  en  symphonie  le  cri  de  Tinfortuné 
Bulgare,  le  dernier  soupir  de  Louise  Michel 
et  autres  leitmotiv e  du  faubourg  Montmartre. 
Ce  FalstaiFdu  wagnérisme,  doué  d'une  ima- 
gination exubérante,  d'une  science  parfaite, 
d'un  sens  extraordinaire  du  pittoresque  et  de 
la  couleur,  et  qui,  chose  rare,  a  des  idées,  se 
livre  trop  volontiers  à  des  fantaisies  bedon- 
nantes qui  ne  font  même  plus  rire.  Quand  il 
est  en  proie  à  ces  accès  de  fureur  chienlito- 
épileptiques,  notre  rabelaisien  jongle  avec 
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les  dissonances,  avale  les  syncopes^  orchestre 
avec  ses  pieds,  avec  son  nez,  avec  son  Bot- 
tom,  lui  qui  pourrait  être  Ariel  !  Allons^  allons, 
Emmanuel,  toi  qui  es  un  solide,  un  râblé,  ne 
contriste  pas  plus  longtemps  une  ouvreuse 
qui  te  veut  du  bien... 

Il  y  aurait  mille  choses  à  écrire  de  la 
ravissante  Ouverture  du  Carnaval  romain, 
encore  qu'il  y  ait  là  «  un  sol  qui  ne  va  nulle 
part  »,  comme  disait  dlndy  un  jour  de  pes- 
simisme. Mais  j'en  pense  tellement  de  bien 
que  ça  serait  trop  long.  Une  remarque  d'ordre 
plus  général  :  pourquoi  le  patron  siffle-t-ii  si 
fort,  sous  couleur  de  rappeler  au  silence  les 
indiscrets?  Je  ne  lui  cacherai  pas  qu'il  fait 
plus  de  bruit  de  cette  façon,  à  lui  seul,  que 
toutes  les  causeries  des  bavardes  qui  jabotent 
dans  les  loges.  Et  puis,  il  ne  faut  jamais 
«  appeler  Azor  »  devant  un  public.  L'esprit 
d'imitation  est  si  répandu  ! 

Par  conscience,  j'ai  voulu  lire  le  papier 
que  je  distribue  à  nos  jeunes  gens  :  ainsi  des 
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physiologistes  au  cœur  vaillant  essayent  les 
poisons  sur  eux-mêmes;  ainsi  Bochefontaine 
absorbait  certaines  potions  excrémentielles. . . 
(Il  ne  faut  pas  dire  Bochefontaine,  je  ne  boi- 
rai pas  de  ton  eau.)  11  est  anéantissant,  ce 
programme;  j  y  ai  lu,  à  propos  de  Mendels- 
sohn,  que  «  le  Scherzo  est  la  clef  qui  nous 
ouvre  le  royaume  de  la  féerie.  »  C'est  toi, 
illustre  Servières,  qui  as  trouvé  cette  méta- 
phore de  Serrurier?  Elle  me  pêne  I 

Une  ouvreuse  du  Cirque  d'Eté. 

P.  S.  —  On  m'accuse  d'être  dans  le  faux 
en  affirmant  que  certains  ne  dirigent  pas 
comme  il  convient  l'ouverture  du  Freischûtz. 
Je  renvoie  aux  Gesammelte  Schriften  de  Wa- 
gner mes  correspondants  et  nos  capellmeis- 
ter  aussi;  si  quelqu'un  de  ces  derniers,  par 
aventure,  ne  sait  pas  l'allemand,  il  se  fera 
traduire  le  passage  par  Lazzari.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  ^I.  Lamoureux  qui,  un  beau 
jour,  assis  près  de  IVdlaigue  dans  une  l)ras- 
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série  de  Bayreuth  sut  prouver  victorieuse- 
ment à  cet  incrédule  qu'un  chef  d'orchestre 
qui  se  respecte  possède  à  fond  la  langue 
que,  pendant  de  longues  années,  parla  seule 
M.  Albert  Wolf,  avant  d'avoir  appris  le  Wol- 
fapûck. 

U.O.D.C.D.E... 

16  février  1890. 


XIX 


Ah  !  la  belle,  ah!  la  bonne^  ah!  la  savou- 
reuse exécution  de  Roméo  et  Juliette!  Elle  a 
eu  le  divin  je  ne  sais  quoi,  rindéfinissable 
supériorité  qui  manquait  à  la  précédente, 
pourtant  si  remarquable!  Tous  les  sylphes 
du  scherzo  t'entouraient,  patron  de  mon 
cœur,  et  Mab  elle-même  voltigeait  autour  de 
ton  crâne  étincelant. 

0  then,  Isee,  Queen  Mab  hath  been  with  yon! 
La  volupté  des  nuits  amoureuses  exhalait 
ses  soupirs  au  rythme  magique  de  ton  bâton 
de  mesure.  Mais  cette  fête  chez  Capulet!  0 
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Roméo  !  Comme  ton  cri  désespéré  a  resplendi  I 
Ecoute^  ô  mon  patron  aimé^  s'il  est  vrai  qu'en 
un  jour  de  colère,  tu  te  sois  vanté  d'avoir  des 
trombones  «  très  méchants  »  prêts  à  fondre 
sur  ta  pauvre  petite  ouvreuse  pour  Taccom- 
plissement  de  tes  vengeances,  eh  bien  !  ô  mon 
maître,  ô  mon  père,  envoie  celui-là,  celui-là 
seul,  à  ta  servante.  La  mort  me  sera  douce, 
venant  de  toi,  donnée  par  lui,  trop  douce... 
Bitterness  of  things  too  sweeti  s'écriait  Swin- 
burne  ou  Francis  Vielé-Griffin,  peut-être  (je 
me  trompe,  dans  tous  ces  étrangers.) 

Car  je  t'aime,  vois-tu,  avec  toute  l'ardeur 
d'un  cœur  jeune  et  d'une  riche  nature,  mal- 
gré le  fracas  de  tes  colères  et  l'existence  de 
chien  que  tu  nous  fais  mener  ;  j  e  t'aime,  quand 
tu  nous  j  oues  du  Berlioz  comme  dimanche  der- 
nier, je  t'aime  quand  tu  nous  exécutes  comme 
toi  seul  le  peux,  à  Paris,  des  fragments  de 
Tristan,  opéra  pour  rastaquouères,  ainsi  que 
l'a  doctement  démontré  cet  ineffable  planti- 
grade (Houston  Stewart  Chamberlain,  émou- 
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cheur  de  Wagner),  je  t'aime,  —  oh!  si  fort! 
—  quand  tu  daignes  négliger  Mendelssohn 
pour  les  vrais  grands,  ceux  qui  avaient  un 
cœur  sous  la  mamelle  gauche,  et  non  le 
Gracias  ad  Parnassum  de  Fux. 

Si  le  prélude  du  troisième  acte  de  Tristmi 
n'était  pas,  il  ne  faudrait  pas  espérer  l'inven- 
ter. Wagner  seul,  après  le  gémissant  SeJuiens- 
mutiv  du  déhut,  l'expressive  plainte  de  la 
Liebsenthelirung  et  les  tierces  échelonnées  qui 
disent  Tisolement,  la  solitude,  le  morne  in- 
fini de  rOcéan,  était  capable  de  faire  entendre 
la  vieille  et  triste  mélodie  d'enfance,  le  lent 
refrain  des  pâtres  poussant  leur  troupeau 
sur  la  falaise,  par  les  herbes  rares  qui  sitlient 
au  vent  de  la  mer.  Die  aile  Weisc!  lantique 
complainte  qu'ont  faite  peu  à  peu  toutes  les 
souffrances  anonymes,  toutes  les  mélancolies 
des  inconnus  et  des  humbles,  et  où  Tristan 
reconnaîtra,  dans  quelques  instants,  l'immen- 
sité de  sa  propre  désolation. 

Dorel  a  été  étourdissant  !  Un  tonnerre 
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d  applaudissements  a  couvert  la  dernière 
note  de  son  solo  ;  le  fidèle  garde  du  cor  an- 
glais est  devenu  incarnadin,  puis  cerise^  puis 
pivoine,  sous  les  acclamations  du  public  et 
le  regard  goguenard  du  patron,  qui  faisait 
des  grimaces  extraordinaires  et  sautillait  sur 
place,  inconsciemment,  avec  une  simiesque 
fébrilité  :  on  eût  dit  Gorille  d'Égout.  Ce  bon 
fumiste  de  G-eorges  Daudet,  placé  non  loin 
de  l'apollonien  Maurice  Lefebvre,  aux  pre- 
mières à  gauche  (belle  chose,  la  fortune  !)  a 
réchauffé  Tenthousiasme  après  cette  première 
ovation  apaisée,  et  suscité  un  nouveau  hour- 
rah  de  bravos.  Monsieur  Lamoureux,  l'or- 
chestre, le  public,  mes  compagnes,  moi- 
même,  nous  aurions  voulu  faire  resaluer  le 
bon  pâtre,  mais,  les  yeux  baissés,  il  a  dit  à 
ses  voisins  avec  une  petite  moue  charmante  : 
c(  Ah  !  non,  pas  deux  fois,  »  et  s'est  contenté 
de  re-rougir  avec  frénésie. 

Pas  mal  du  tout,  le  Chevillard  !  bien  orches- 
tré, bien  développé.  Ce  n'est  pas  à  propos  de 
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lui  qu'on  dira  :  tous  les  gendres  sont  bons  hors 
le  gendre  ennuyeux^  car  l'on  ne  s'est  pas  en- 
nuyé une  minute.  Ce  pianiste  exultant,  qui 
rata  un  peu  son  efFetà  Wahnfried,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  en  sabrant  avec  une  vélocité  ba- 
fouillo-vertigineuse  le  finale  de  la  Gotter- 
dâmmeruug ,  a  été  chaleureusement  applaudi 
et  justement  accueilli  comme  compositeur. 
C'est  bien,  c'est  très  bien,  jeune  homme,  con- 
tinuez. 

Singulier  public!  des  poètes,  des  violo- 
nisses,  des  entrepreneurs  en  bâtisse,  et  pas 
un  compositeur,  sauf  Chabrier  (en  veston  ta- 
bacd'Espagne),  venu  pour  constater  le  complet 
insuccès  de  sa  Marche,  a  ronde  étrangement 
encanaillée  du  Bourgeois  symbolique,  »  dit 
l'honnête  Bruneau,  qui  sue  sang  et  eau  pour 
se  guinder  aux  cimes  du  style  fin  de  siècle 
dont  il  voit  d'effarouchants  exemples  dans 
sa  Reçue  indépendante.  Elle  est  infiniment 
moins  joyeuse,  cette  marche,  que  ne  se  le 
figure  ce  sympathique  maboule  qui,  peu  de 
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jours  auparavant,  à  la  reprise  de  Zampa, 
tirait  la  langue  à  son  ami  Danbé^  du  fond  de 
sabaignoire,  et  applaudissait  vigoureusement 
Lhérie  en  disant  :  Cest  Lhérie  qu'il  me  faut. 
A  côté  de  ce  Wagner  pour  bals  masqués, 
l'excellent  violoniste  Reynier,  que  nous  espé- 
rons tous  voir  remplacer  au  Conservatoire,  le 
vieux  Chose  et  le  sénile  Machin  ;  vous  m'en- 
tendez bien.  Puis  Marsick,  autre  violoniste, 
beaucoup  moins  décoré,  décoratif  tout  de 
même.  Au  promenoir,  Henri  Meyer,  venu 
pour  entendre  un  peu  de  bonne  musique 
avant  d'aller  se  condamner  pour  trois  mois 
aux  habaneras  que  nasillent  les  brunes  gua- 
chinangas  de  l'Amérique  du  Sud;  Tausserat, 
le  serviable  et  charmant  camarade  de  tous 
les  littérateurs,  grand  collectionneur  des 
manuscrits  de  «  jeunes,  »  pour  lesquels  il  est 
obligé  de  faire  agrandir  son  hôtel;  Henri  de 
Eégnier,  qui,  voyant  sortir  bien  avant  la  fin 
du  concert  Willy  et  Willa  (il  faut  des  époux 
à  sorties),  ne  peut  résister  à  la  tentation  de 
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les  suivre^  et  murmure  cheminant  :  «  J'ai 
marché  derrière  eux,  écoutant  leurs  baisers, 
voyant  se  détacher  leurs  sveltes  silhouettes 
sur  un  ciel  automnal,  dont  les  tons  apaisés 
avaient  le  gris  perlé  de  Taile  des  mouettes.  » 
Willy  svelte?  Je  n'aurais  pas  trouvé  celle- 
là!!!  Qui  ai-je  pointé  encore?  Trois  politi- 
ciens :  rélégant  Binder,  la  fleur  de  nos  con- 
seillers municipaux  ;  Pousset,  le  brasseur 
célèbre,  connu  comme  le  houblon,  et  Mer- 
meix,  venu  pour  prendre  un  bain  de  son. 
Puis  Bourgault-Ducoudray,  puis  les  mous- 
taches d'ébène  et  les  yeux  de  velours  de 
l'irrésistible  peintre  Paul  Robert',  et  bien 
d'autres  sommités  encore... 

Ma  petite  camarade  du  Châtelet  me  dit 
monts  et  merveilles  de  la  Psyché  de  Franck. 
Il  est  ravissant,  ce  poème  symphoniquedont, 
grâce  à  Edouard,  nous  avons  eu  dimanche  la 

•  Ce  remarquable  artiste  est  visible  tous  les  jours, 
de  5  i\  7  heures,  ù  la  terrasse  de  Tortoni. 

[Note  de  l'Éditeur.) 
9. 
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première  audition  depuis  celle  du  Concert  à 
orchestre  de  la  Nationale,  aussi  ravissant 
qu'est  modeste  le  librettiste  dont  nous  ont 
celé  le  nom  et  les  affiches,  et  les  programmes, 
et  la  notice  analytique  autant  que  motivée 
répandue  dans  la  salle  par  les  soins  de  Bru- 
neau  fils  aidé  de  son  éditeur  de  père  (un  peu 
serré  dans  ses  bottines,  à  ce  qu  il  m'a  semblé, 
ce  dernier).  Je  Tai  dit,  je  l'ai  redit,  je  le  ré- 
pète, c'est  ravissant,  et  pourtant,  ô  grand 
César!  la  plus  menue  de  tes  sonates  ferait 
bien  mieux  notre  affiiire.  Tu  fus  jeté  sur 
terre,  garde-toi  d'en  douter,  par  décret  no- 
minatif du  Tout-Puissant,  non  pour  mettre 
en  musique  le  Verbe  et  l'Action,  non  pour 
produire,  avec  la  collaboration  de  l'avanta- 
geux Gilbert- Augustin-Thierry ,  des  Ghika 
méro  ou  carnotvîngiennes,  mais  pour  prélu- 
der, fuguer,  symphoniser  et  quintettiser. 

Chœurs  dans  la  coulisse  (sopranos,  con- 
traltos, ténors,  pas  de  basses)  véritablement 
exquis;   au  reste,  la  musique  de  Franck  a 
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prouvé  qu'elle  savait  résister  même  à  Tinter- 
prétation  des  «  Femmes  du  monde.  »  N'est-ce 
pas  vrai,  légions  enivrées  d'éphèbes  aux 
mains  solides^  qui  avez  si  vigoureusement 
applaudi  le  Vieux  Maître^  au  concert  de 
Paul  Braud? 

Peu  d'effet,  d'ailleurs;  le  public^  affamé  de 
virtuosité,  a  réservé  ses  enthousiasmes  pour 
la  variation  des  premiers  violons  du  Septuor, 
qu'il  a  fallu  recommencer. 

Poujaud,  toujours  séduisant  et  suggestif, 
faisait  remarquer  combien  Fexécution  de  la 
symphonie  en  sol  du  père  Haydn  était  lourde. 
Comme  le  dit  le  naïf  programme  rose  :  Autre 
temps,  autres  mœurs  musicalcsl  Non  loin  de 
lui,  j'ai  vu  Kœchlin,  dit  Triple-Sec,  lequel 
dépose  chaque  lundi,  à  la  troisième  page  des 
Débats,  des  notules  musicales  essentiellement 
constipées  qui  sentent  fâcheusement  le  bru- 
netière  et  ses  prétentions  au  style  du  grand 
siècle;  Holmes,  dans  un  grand  boa  blanc  (le 
boa  sacré),  dodelimî  de  la  tète:  d'Indy,  les 
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bras  croisés,  écoute,  palpitant  de  respect  et 
d'amour;  je  vois  aussi  Lalo  très  applaudis- 
seur,  Coquard,  emballé,  qui  détient  un  for- 
midable opéra  :  Les  Fils  de  31™^  Jaëll,  ou  «  du 
piano-forte  en  Palestine  »,  enfin,  Pierné  aux 
doigts  de  fée,  le  Gabriel  des  traits,  qui  tenait 
l'économique  harmonium  destiné  par  Edouard 
à  remplacer  des  instruments  à  vent  dont  on  a 
déploré  l'absence. 

Colonne  manque  de  vent,  le  patron  manque 
de  chœurs  (il  ne  nous  en  a  pas  servi  un  seul 
depuis  que  nous  fonctionnons  au  Cirque). 
Ah  !  les  temps  sont  durs  ! 

PETITS  PAPIERS  DU  CONSERVATOIRE 

Le  sympathique  Garcin  —  Garcin  (Jules), 
et  non  pas  Garcin  (Lazare)  quoique  il  soit 
dans  le  train  —  a  dirigé  la  scène  finale  du 
troisième  acte  des  Maîtres  chanteurs.  Avant 
ce  morceau  de  résistance,  nous  avons  eu  la 
Symphonie  en  ut  mineur,  que  j'aimerai  jus- 
qu'à mon  dernier  souffle  —  Vtit  pour  la  vie  ! 
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—  L'exécution  en  a  été  merveilleuse,  idéale, 
enthousiasmante,  à  part  une  note  de  supplé- 
ment que  s'est  indûment  payée  le  contre- 
basson  trop  vorace,  qui  ferait  bien  mieux  de 
payer  les  miennes.  Cette  fête  des  oreilles  a 
été  suivie  d'un  concerto  de  Georges  Pfeiffer, 
joué  par  une  beauté  sombre  dont  l'œil  sem- 
blait interroger,  mi-clos,  les  hures  sinistres 
des  abonnés...  Ledit  concerto  n'est  pas,  du 
reste  (excusez-moi),  de  ceux  que  je  pfeiffère  : 
j'aurai  voulu  qu'il  fût  joué  à  mi ,  non,  à 
huis  clos  ! 

Quant  aux  Maîtres,  ils  ont  été  exécutés 
très  convenablement.  A  toi,  ami  Garcin,  je 
ferai  observer  que  le  rythme  de  la  marche  a 
été  trop  pressé,  point  suffisamment  solennel, 
stattlich,  comme  on  dit  là -bas.  En  revanche, 
le  mouvement  de  la  valse  m'a  semblé  juste, 
et  le  choral  de  Ilans  Sachs,  pris  très  large- 
ment, a  produit  un  saisissant  effet.  L'orches- 
tre a  donné  trop  de  sonorité  dans  l'accompa- 
gnement du  Preislied,  chanté  un  peu  vite 
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par  Engel.  Soulacroix  est  bon  et  même 
excellent  en  Beckmesser*.  Mais  le  rôle  de 
Sachs  paraît  bien  trop  haut  pour  Auguez 
dont  la  voix  ne  domine  pas  suffisamment. 
Coupures  inévitables,  ô  deuil!  Pour  la  petite 
phrase  d'Eva  :  Keiner  wie  du,  on  l'a  fait  dire 
par  le  premier  soprano  du  chœur  dont  nous 
avons  apprécié  du  moins  la  bonne  volonté. 
J'ai  pleuré  sur  le  texte  des  Maîtres  chanteurs, 
si  nerveux,  si  coloré  et  si  vivant,  traduit, 
hélas  !  in  Wilcler  Art,.. 

^  Nous  complétons  ici  les  renseignements  de 
l'Ouvreuse  ;  la  premières  fois  qu'il  entendit  le  chant 
bouffe  de  Beckme^ser^  M.  Gounod  laissa  tomber 
—  sérieusement  —  les  paroles  suivantes  :  «  Si, 
nous  autres,  nous  écrivions  de  pareilles  choses, 
on  nous  sifflerait.  »  Du  reste,  Wagner  n'a  jamais 
trouvé  grâce  devant  M.  Gounod  qui  lui  a  décoché, 
dans  la  France,  le  18  avril  1887,  un  article  signé: 
«  Gallus  »,  dont  le  musicien  de  Bayreuth  se  relè- 
vera difficilement.  {Note  de  V Éditeur.) 


23  février  1890. 


XX 


Monsieur  le  Directeur, 

La  victoire  est  aux  gros  bataillons.  Cet 
adage  contribue  à  expliquer  les  triompbes 
de  M'"^  Anialie-Friedrich  Materna,  tyro- 
lienne mastodontesque,  K.  K.  Hof-Kammer- 
Sdngerin  de  l'Opéra  de  Vienne,  dont  le  pro- 
digieux diamètre  égale  le  prodigieux  talent. 
Mais  il  ne  suffirait  pas  cependant  à  en 
rendre  compte.  Cette  cantatrice-Krupp  est 
tout  bonnement  une  des  plus  extraordinaires 
artistes  de  ce  siècle,  tenant  de  la  Krauss  et 
de  la  célèbre  Schroeder-Devrient  :  voix  su- 
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perbe^  diction  exquise^  sens  tragique  excep- 
tionnel, et,  enfin,  compréhension  profonde 
des  rôles.  Far  malheur,  ces  qualités  incom- 
parables ont  faibli  avec  le  temps,  et,  si 
l'âme  est  restée  la  même,  les  moyens  physi- 
ques ont  baissé.  Bien  que  le  timbre  de  la 
voix  ait  gardé  sa  pureté  idéale,  le  $on  a 
perdu  une  partie  de  sa  force  et  de  son  am- 
pleur. 

Nos  jeunes  gens  affirmaient  qu'à  Bayreuth, 
Tan  dernier,  ce  mammouth  qui  a  avalé  une 
fauvette  leur  avait  déjà  donné  une  réelle  dé- 
ception. Dans  le  début  de  la  scène  entre 
Farsifal  et  Kundry,  au  deuxième  acte,  page 
essentiellement  Maternelle,  si  j'ose  ainsi 
m'exprimer,  la  cantatrice,  empêchée  par 
l'extravagance  de  son  embonpoint,  avait  con- 
servé une  immobilité  invraisemblable,  digne 
de  ce  dôme  central  de  l'Exposition  universelle 
dont  elle  a  déjà  les  majestueuses  propor- 
tions. Pour  moi,  qui,  simple  ouvreuse,  ne 
peux  guère  aller  à  Bayreuth  pour  y  com- 
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parer  les  mérites  divers  de  M'°"  Materna, 
Sucher,  ^lalten  ou  autres,  j'ai  été  simple- 
ment enchantée,  ravie,  transportée  au  sep- 
tième siècle,  comme  disait  Charles  Lalou. 

Maisd'abord, apprenez  qnela Symphonie  en 
fa,  du  vieux  Ludwig,  a  été  fort  bien  exécutée. 
Œuvre  étrange,  délicate  et  joyeuse,  d'une 
rare  perfection,  et  qui  se  présente  comme  un 
repos,  une  halte  de  pure  musique  [pardonnez 
à  ce  style  ! '  entre  ses  deux  éclatantes  voisines, 
la  Symphonie  en  la  et  la  Neuvième  symphonie. 
liien  n'existe  qui  soit  plus  souriant,  plus 
noblement  achevé,  d'une  écriture  plus  élé- 
gante et  plus  généreuse  en  même  temps.  Le 
public  réserve  trop  volontiers  ses  bravos 
pour  les  81  mesures  du  Scherzando,  si  fin  et 
si  spirituel,  transformation  d'un  petit  canon 
dédié  à  Maelzel,  celui-là  même  dont  notre 
Patron  a  avalé  le  métronome  il  l'a.  d'ailleurs, 
remarquablement  digérée  C'est  le  Tempo  ai 
minueîto  que  je  préfère,  dussc-je  paraître 
vieux  jeu  à  Pierre  de  Bréville  —  ironique 
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Lenz  moderne  —  qui  nous  délaisse^  hélas  ! 
pour  exhiber  au  Châtelet  Topulence  de  ce 
pardessus  fourré  d'astrakan  que  lui  offrit 
jadis,  à  l'issue  d'une  audition  de  Sainte 
Rose  de  Lima,  un  groupe  de  mélomanes 
enthousiasmés.  Faites  de  bonne  musique, 
jeune  gens,  sic  itur  ad  astrakan. 

Comme  le  disait  Louis-Philippe  aux  délé- 
gations de  la  Garde  nationale,  «  c'est  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir»  que  j'ai  réen- 
tendu la  Ballade  symphonique  de  Chevillard, 
{((  auteur  tout  enflammé  de  belles  audaces  » 
d'après  Bruneau  qui,  lui,  ne  s'enflamme 
jamais),  puissamment  dirigée  par  papa 
beau-père.  C'est  orchestré  d'une  façon  char- 
mante. Mais  pourquoi,  ô  Monsieur  Gendre! 
nous  faire  de  la  musique  à  programme  sans 
programme  ? 

Enfin,  voilà  M""'  Materna,  aux  appas  redou- 
tables !  Elle  nous  dit  la  Toute-Puissance  de 
Schubert,  et  disparaît.  Vient  alors  Siegfried 
llyll,  exécuté  avec  une  perfection  dont  vous 
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n'cavez  pas  idée  :  nulle  part  on  ne  fait  aussi 
bien.  Patron  susceptible,  j'aurais  voulu  te 
sauter  au  cou.  tellement  tu  m'as  paru  gentil 
—  plus  gentil  encore  que  le  joli  brun  tout 
jeunet  qui  me  fait  régulièrement  de  Tocil, 
au  dernier  rang  des  seconds  violons.  La 
Danse  macabre  a  bien  marché,  mais  nos 
désirs  étaient  ailleurs.  Houiîiack  y  a  dit 
supérieurement  son  solo  de  violon^  à  la 
grande  joie  des  admiratrices  du  parquet, 
«  les  Iloufflackettes  »,  comme  les  nomme 
Foujaud. 

Le  sourire  aux  lèvres,  ^I"^""  Materna 
s'avance  de  nouveau,  et  commence  :  Starke 
Srheite  srhichtet  mir  dort...  La  salle,  toujours 
candide,  se  réjouit  d'entendre  si  bien  pro- 
noncer l'italien,  et  le  misanthrope  Servières, 
plus  perspicace,  s'étonne  qu'elle  ait  cru 
devoir  chanter  une  si  belle  page  en  anglais. 
Quant  à  dlndy,  tout  ému,  il  ôte  machina- 
lement le  haut  de  forme  rivé  jusque-là  sur 
sa  belle  tête  pale.    Tiersot  retire   pareille- 
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ment  son  chapeau^  qui  est  mou,  à  l'égal  de 
ses  convictions  wagnériennes.  Eh  !  dis  donc, 
ténorisant  (quoique  enrhumé!)  ne  pourrais- 
tu  me  chanter  quelque  jour  cette  mélodie 
Fannyculaire*  que  tu  interprétas  l'autre 
soir,  salle  Pleyel,  en  chaussettes  blanches  et 
escarpins  vernis? 

Oh!  la  splendide  scène!  Comme  on  y 
devrait  traîner  les  batraciens  de  la  critique  ! 
Il  y  a  là  des  beautés  tellement  évidentes,  que 
le  plus  Vitu  de  tous  les  Kerst  ne  les  saurait 
nier.  La  grosse  Materna  y  a  été  sublime,  et 
le  patron  s'y  est  distingué  pour  sa  part, 
ainsi  que  ses  cuivres,  les  trombones  à  tout 
faire  aussi  bien  que  les  tubas.  Je  pleure 
toujours  à  penser  que  la  voix  est  écrasée  par 
Torchestre,  tandis  que,  là-bas,  on  ne  perd  pas 
une  syllabe;  mais  qu'y  faire?  tant  que  Tar- 

^  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'expliquer  que 
l'Ouvreuse  veut  ici  faire  allusion  à  une  remarquable 
mélodie  de  M.  Julien  Tiersot,  sous-bibliothécaire 
au  Conservatoire,  intitulée  Fanny,  et  interprétée  par 
lui,  salle  Pleyel.  [Note  de  V Éditeur.) 
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tillerie  instrumentale  sera  tout  en  haut  de 
l'estrade,  face  au  public,  ses  coups  de 
mitraille  éteindront  toutes  les  autres  voix. 
Au  Cirque,  quand  le  motif  du  Walhall  fait 
son  entrée,  «  passé  aux  tubas  »,  comme 
disent  les  gens  de  police,  il  me  semble  que 
je  reçois  Louis  Besson  sur  la  tête.  J'accuserai 
aussi  les  violons  de  ne  pas  avoir  assez  d'at- 
taque dans  les  batteries  qui  constituent  le 
Feuermotiv,  et  le  patron  de  prendre  un  peu 
trop  vite  le  retour  du  thème  des  Rheintôchler, 
dans  le  ton  de  si  bémol  {Des  Rheines  schwini' 
mende  Téchler) .  Mais  qu'importent  ces  détails  ! 
Quand  le  dernier  accord  de  ré  bémol  a  tonné 
dans  le  Cirque,  je  n'ai  pu  y  tenir:  oubliant 
la  réserve  que  m'imposent  et  mon  sexe  et 
mes  fonctions,  j'ai  joint  mes  petites  mains 
applaudisseuses  aux  formidables  battoirs  de 
Foujaud  et  de  Messager  —  Arcades  ambo, 
comme  dirait  l'humaniste  Benoît.  Ivre  d'en- 
thousiasme, le  bon  poète  Henri  de  Régnier 
casse  son  monocle,  et  ce  bris  tait  étinceler  de 
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joie  les  yeux  trop  spirituels  de  celle  qui 
daigne  accompagner  Yanor  aux  musicales 
vesprées. 

Le  concert  a  fini  par  Touverture  du 
Freischûtz,  cet  immaculé  chef-d'œuvre^  exé- 
cuté avec  une  intelligence  de  mouvements 
plus  sûre  que  Fautre  fois.  Cela  m'a  fait 
plaisir:  je  ne  me  soucie  guère  de  formuler 
des  remarques  pour  une  vaine  satisfaction 
d'amour-propre,  mais  pour  la  réputation  de 
nos  chers  concerts  et  de  leur  chef  bien- 
aimé.  C'est  mon  patriotisme,  à  moi,  mon 
patroniotisme  si  vous  voulez. 

Chez  Edouard,  la  Jupiter- Symphonie 
(pourquoi  Jupiter  ?)  n'a  été  que  médiocre- 
ment exécutée,  à  l'exception  de  l'AUegro 
vivace  qui,  lui,  a  été  saveté  d'une  façon 
indigne.  Pendant  le  beau  finale  fugué,  une 
demi-douzaine  de  ces  petits  calicots  ambi- 
tieux, musiciens  de  raccroc  qui  mériteraient 
d'être  fessés  avec  leurs  chanterelles  grin- 
çantes, ont  bafouillé  lamentablement. 
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Oh  I  le  plaisant  projet  d'Edouard  qui,  dési- 
reux de  nous  faire  entendre  un  peu  de  mu- 
sique russe,  délaisse  Glazounow,  Borodine, 
Rimsky-KorsakolF,  et  s'en  va  choisir  Childe- 
brand  Tschaïkowsky  !  Sous  prétexte  d'un 
concerto  de  ce  Moscovite  piteux,  le  nihiliste 
Sapelnikoff  a  exercé  des  sévices  graves  sur 
un  piano  à  queue,  sans  être  touché  des  pro- 
testations bruyantes  de  la  victime.  Pourtant 
il  a  plutôt  Tair  bonasse,  ce  gauche  blondin 
au  cou  dans  les  épaules,  aux  cheveux  mal 
taillés  à  la  séminariste  «  qui  s'appelle  Xikoff  » , 
comme  disait  l'incorrigible  Willy.  Mais 
quelle  écœurante  olla-podrida,  sans  caviar, 
hélas!  ce  Tschaïkowsky  de  malheur  avait 
chargé  son  compatriote  de  nous  faire  avaler  ! 
on  eût  dit  du  Benjamineff  Godardsky  :  des 
motifs  étriqués,  d'une  fausse  élégance  de 
garçon  coiffeur,  noyés  dans  une  sauce  pré- 
tentieuse et  longue,  auxquels  succèdent  ino- 
pinément de  grotesques  tintamarres  chaudro- 
noïques  dont  Sophie  Menter  aux  cheveux 
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inouïs,  Holmes  assoifée  de  fracas,  Paderewski 
sinistre  et  glacial,  Roger-Miclos,  Pfeiffer, 
Diémer,  et  toute  une  redoutable  légion  de  pia- 
nistes applaudissaient  les  invraisemblables 
charivaris.  Enchanté  de  ces  bravos,  Popéra- 
teur  se  levait  toutes  les  cinq  minutes,  plon- 
geait en  avant,  à  gauche,  à  droite,  une  main 
sur  son  cœur,  puis  recommençait  à  maltraiter 
son  Érard  en  tâchant  de  rattraper  Porchestre 
qui  ne  l'attendait  pas,  sans  doute  pressé 
d'aller  dîner  en  famille. 

C'est  dans  les  Jocrisses  de  r Amour ^  je  crois, 
qu'une  fleuriste  répond  au  vieux  monsieur 
de  rigueur:  «  Votre  broche,  je  la  refuse 
comme  bijou,  mais  je  Faccepte  comme  sen- 
timent. »  Ainsi  des  inspirations  tschaï- 
kocasses;  partisan  de  l'alliance  russe,  je  les 
tolère,  mais  porter  de  ces  broches-là,  jamais  ! 

Grâce  à  Paul  Braud,  reconnaissant  envers 
le  maître  qui  lui  a  fait  remporter  un  si  beau 
succès  lors  de  son  dernier  concert,  et  à  sonl 
ami  Paul  Pournier  (le  Paul  Nord  et  le  Pau 
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8iid,  comme  on  les  appelle),  grâce  à  Tierre 
de  Bréville,  dont  Tenthousiasme  illimité 
dépassait  encore  celui  de  Le  Borne  (quand  Le 
Borne  est  franchi  il  n'est  plus  de  limites),  à 
Georges  Vanor  qui  a  quitté  le  Cirque  pour 
amener  un  instant  chez  Colonne  une  adorable 
brune  aux  courts  cheveux  calamistrés,  grâce 
à  Bruneau  fils,  à  LeroUe,  grâce  à  la  petite 
camarade  de  Willy  qui  se  réveille  à  chaque 
pause  pour  se  réchauffer  en  applaudissant,  le 
public  s'est  laissé  entraîner,  et  Franck,  père  de 
Ps^/c/i^,  rutilant  de  bonheur  dans  sa  loge,  a  pu 
entendre  d'unanimes  et  prolongés  bravos 
saluer  son  apothéose,  la  seule  partie  dont  je 
ne  sois  pas  folle,  d'ailleurs,  en  raison  de  son 
gounodage  trop  marqué. 

Ce  n'est  pas  à  la  modestie  de  ma  petite 
camarade  du  Châtelet  que  Ton  pourrait 
demander  des  renseignements  techniques  sur 
Psyché.  Tout  au  plus  oserait-elle  faire  remar- 
quer, timidement,  avec  quel  louable  parti 
pris  le  maître  confie  à  l'orchestre  seul  le  soin 

10 
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de  représenter  Éros  et  son  amante,  pour  leur 
conserver  le  caractère  tout  idéal  que  le  rôle 
purement  épisodique  des  voix  ne  fait  qu  ac- 
centuer. Jamain,  un  ancien  élève  de  Franck, 
expliquait  à  quatre  profanes   combien   est 
délicieuse  la  phrase  descriptive  du  premier 
morceau,  avec  sa  chute  sur  un  accord  mineur, 
particulière  à  César.  J'ajouterai,  pour  faire 
montre  à  mon  tour  de  ma  petite  érudition, 
que  le  second  épisode  de  la  première  partie 
est  construit  avec  un  fragment  des  Éolides  que 
nous  avons  jouées,  la  première  année  de  nos 
concerts  au  Château-d'Eau.  Ah  !  ce  n'est  pas 
hier!    Le    patron    avait    alors    de    belles 
audaces!... 

2  mars  1890. 


XXI 


Monsieur  le  Directeur, 

C'est  une  ouvreuse  agacée,  énervée,  qui 
vous  griôbnne  ces  lignes  rageuses.  Le  patron , 
les  p'tits  bancs,  les  snobs,  tout  m'importune; 
les  snobs  surtout,  qui  ont  osé  prétendre  que 
trois  heures  de  musique,  c'était  trop  pour 
leurs  estomacs  débilités.  Notre  orchestre  a 
bien  fonctionné  d'ailleurs.  La  trilogie  picco- 
lominutieusement  travaillée  par  Vincent  a 
été  mieux  exécutée  encore  que  de  coutume, 
avec  les  variations  de  mouvement  désirées 
par  l'auteur  dans  la  troisième  partie. 
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Ce  faux  roux  de  Paderewski  —  la  perruque 
de  Eochefort  sur  la  tête  d'Henri  IV  moins  la 
barbe  —  représente  assez  bien  le  pianiste 
tel  que  le  décrivait  Balzac.  Mais  quelle  épou- 
vantable habitude  ont  ces  pâles  tripoteurs 
d'ivoire,  élus  au  scrutin  de  Liszt,  de  nous 
assassiner  de  leurs  grotesques  compositions? 
Après  Rubinstein,  nein  !  après  Paderewski, 
merci  !  A  côté  de  son  édité  Bellaigue  dormait 
le  bon  Delagrave,  et  son  paisible  ronflement 
faisaitunerésonnancedignedeson  nom.  Mais, 
en  dépit  des  «  chut  »  énergiques  sortis  de  tous 
les  poils  de  la  barbe  de  Poujaud,  le  tortion- 
naire continuait  à  sévir,  l'œil  fixé  sur  les  dents 
de  Diémer,  prêtes  à  remplacer  les  touches  fra- 
cassées de  l'Erard  en  détresse.  La  première 
partie  s'est  terminée  sur  une  gamme  descen- 
dante, aux  furibondes  octaves,  qui  a  fait  sou- 
rire Bagès  (il  ne  faudrait  pas  appeler  Garnier 
Bagès);  la  troisième,  odieuse  de  vulgarité,  de 
vide,  de  petites  flûtes  stridentes,  a  ravi  tout  le 
Gotha  du  clavier,  de  la  princesse  Brancovan  à 
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la  vicomtesse  de  Trédern,  sans  oublier  les 
Grandval,  Legoux,  de  Guerne — toute  la  lyre  ! 

Enfin,  voici  le  salut  enthousiaste  aux  voû- 
tes de  la  Wartburg,  lancé  par  Materna-Eli- 
sabeth (du  Gévaudan),  plus  colossale  encore 
que  dimanche  dernier  —  une  Alboni  mâti- 
née de  Thérésa  —  mais  quelle  âme  d'artiste  î 
Elle  jette  un  coup  d'œil  amical  à  la  Krauss, 
comme  pour  s'excuser  de  se  faire  applaudir 
dans  cet  air  où  la  déesse  de  Reyssouze  a 
récolté  tant  de  bravos...  «  Ilodie  milii,  Krauss 
tihi  y,  murmure  Camille  Benoît,  incompara- 
ble poseur  de  latin. 

Après  Wagner,  Haendel,  car  nous  voulons 
montrer  que  le  classique  d'hier  nous  réussit 
aussi  bien  que  le  classique  de  demain.  Point, 
ma  chère  !  vous  avez  tort  de  distiller  cette 
rogue  musique  de  Colonne  Macchabée  avec  ces 
minauderies  de  bonne  ogresse,  et  ces  petits 
bonjours  dans  la  salle.  Je  ne  parlerai  pas  de 
la  Gdtterdâmmeruug,  car  la  géante  y  est  su- 
blime et  le  patron   supérieur,  quoiqu'il  ait 

10. 
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conduit  un  peu  raide  cette  fois,  et  qu'il  y  ait 
certain  Entsagimgsmotw  qu'on  ne  distingue 
pas  très  bien  au-dessous  de  VAlberichsfluch 
(das  Euch  zum  Unheil  geraiibt). 

Un  monde  fou  1  Paul  Braud,  qui,  devenu 
Franckiste  par  reconnaissance,  fait  au  maî- 
tre une  réclame  prodigieuse  et  crie  dans  les 
cafés,  quand  on  lui  sert  un  bock  :  «  La  bière 
est  vide,  alors  c'est  que  Franck  est  vivant  I  » 
Non  loin  de  Camille  Bellaigue —  qu'une  con- 
férence sucrée,  quile  too  too,  sur  Grétry,  a 
rendu  le  chou  de  Bruxelles,  —  voici  Che- 
villard,  plus  aimable  que...  (mais  ne  brouil- 
lons pas  les  familles  !),  puis  Chausson,  sa 
Tempête  sous  son  crâne  :  il  semblait  tenir  en 
lisière  le  beau  brun  qui,  seul  de  toute  la  salle, 
n'a  pas  applaudi  Wallenstein...  J'ai  nommé 
d'Indy.  Autre  brun,  Saint-René-Taillandier, 
profitant  de  ce  qu'il  n'y  avait  pas  vêpres  à 
Saint-Germain-en-Laye...  Qui  encore?  De- 
bussy, qui  jette  l'engrais  de  sa  musique 
sur  les  Fleurs  de  Baudelaire,  Delsart  et  sa 
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mèche,  Mariotti,  Bonheur,  Hiie,  de  Bréville 
Il  m'a  semblé  voir  aussi  Le  Maréchal,  cri- 
tique plus  doux  que  le  Niel  envers  les  pala- 
dilhes  qui  s'amusent  à  recommencer  les  Hu- 
guenots, féroce  pour  les  chercheurs  de  la  nou- 
velle école.  A  déclaré  jadis  qu'il  trouve  dans 
Wagner  a  un  abus  des  sonorités  qui  lasse 
l'attention  »  et  a  condamné  la  Chevauchée 
des  WaJkyrics  sous  prétexte  que  «  cette  mu- 
sique guerrière  a  dû  (!)  enflammer  les  Prus- 
siens quand  ils  pénétraient  comme  des 
nuées  (??)  par  la  trouée  des  Vosges.  »  Quitte 
ce  souci,  fils  d'Adam  (M"'')  et  ne  fais  plus 
dire  que,  grâce  à  toi,  le  Soleil  a  des  taches. 
Nos  jours  sont  comptés,  monsieur  le  Di- 
recteur. Bientôt  le  Cirque  aura  fermé  ses 
portes,  et  le  Châtelet  ne  tardera  pas  à  suivre 
son  exemple.  Il  faut  que  je  reprenne  un  des- 
sein trop  longtemps  ajourné;  ce  sera  d'ail- 
leurs combler  les  vœux  d'un  ami  bien  cher '... 

Nous  croyons  savoir  que  M.  Camille  Benoît,  dans 
une  lettre  conlidentielle  i\  l'Ouvreuse ,  avait  exprimé 
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Aujourd'hui,  c'est  l'immense  Vitu  qui  s'im- 
pose à  mes  rêves.  Comment  le  peindre,  hélas  ! 
ce  critique  selon  le  cœur  de  Koning,  cet  éru- 
dit  singulier,  dont  un  rusé  compère,  celui 
qui  a  posé,  sans  le  savoir  du  reste,  pour  le 
Lavaux  de  f  Immortel,  vantait  «  l'encyclopé- 
dique ignorance  »  ?  M.  Auguste  Vitu,  digne- 
ment continué,  m'assure-t-on,  par  son  fils 
(connu  sous  le  nom  de  Vitulus  Aiigustiile) ,  est 
extrêmement  amusant  lorsqu'il  reproche  à 
M.  Zola  d'avoir  un  égal  mépris  «  pour  la 
grammaire  et  la  morale  »  ;  il  Test  encore 
lorsqu'il  explique  les  modulations  musicales, 
et  nous  montre  comme  quoi  la  tonique  mi, 
étant  élevée  d'un  demi  ton,  devient  forcé- 
ment un  fa  naturel... 

On  ferait  une  anthologie  d'un  furieux  co- 
mique en  découpant  avec  intelligence  les  ar- 
ticles de  M.  Vitu.    Je  n'en  veux  rappeler 

le  désir  de  voir  relever  quelques-unes  des  bourdes 
que  les  intransigeants  de  son  espèce  prétendent 
trouver  dans  les  magistrales  analyses  de  nos  plus 
éminents  critiques.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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qu'un  ou  deux.  Bien  qu'une  pauvre  ouvreuse 
n'ait  pas  grande  compétence  littéraire,  je 
tiens  à  vous  citer  le  coD^pte  rendu  de  Sapho 
(Figaro  du  19  décembre  1885)  comme  spéci- 
men de  galimatias  double  et  de  prud'hom- 
mesque  bafouillage.  J  y  trouve  «des  compro- 
missions vénéneuses  cachées  sous  des  amours 
sans  frein...  »,  et  surtout  cette  phrase  épi- 
que :  «  Sales  bétes  !  s'écrie  la  fille  du  peuple, 
retrouvant  le  langage  du  ruisseau  oii  l'enfanta 
son  père,  le  cocher  de  fiacre,  pour  exhaler  sa 
rage...  »  Pour  un  futur  académicien  (car  c'est 
un  songe  que  Ton  caresse  volontiers  autour 
de  lui),  ça  n'est  vraiment  pas  mal  !  Mais 
voici  le  feuilleton  sur  Lohengrin  [Figaro  du 
4  mai  1887),  une  merveille  !  Charitablement 
averti  par  Robert  de  Bonnières  et  Magnard 
qu'il  n'eût  pas  h  découvrir  un  chef-d'œuvre 
connu  et  admiré  depuis  trente- cinq  ans 
sous  peine  de  devenir  hi  risée  universelle, 
l'érudit  jura  d'éblouir  tout  le  monde  par 
sa  science,   son  goût  et  la  beauté  de  ses 
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vues.  Il  y  réussit  aisément;  jugez  plutôt: 
Le  «  livret  »  de  Lohengrin,  nous  dit-il,  a 
été  tiré  par  Wagner  «  d'un  poème  du  xiii« 
siècle  attribué  à  Wolfram  d'Eschenbach,  qui 
lui-même  avoue  s'être  inspiré  d'un  trouba- 
dour provençal  nommé  Guiot  ou  Kiot,  etc.  » 
(Le  pauvre  !  il  a  confondu  Lohengrin  avec  le 
Parcival  de  Wolfram  I)  Il  ajoute  un  peu  plus 
loin  :  «Arrêtons-nous  sur  cette  pente....  » 
(J'te  crois  !). 

«  L'œuvre  s'annonce  par  un  prélude  en  la 
(majeur,  Auguste  I  tu  faiblis),  dont  les  qua- 
tre premières  mesures  (non,  mon  ami,  pas 
les  quatre  premières)  servent  de  thème  au 
prélude  lui-même...  Ce  morceau  progresse 
jusqu'à  un  tutti  formidable  où  se  mêle  le  son 
des  grandes  orgues  (Oh  !  la  la  !)..,  Eisa  décrit 
sa  vision  dans  une  romance  en  /a  bémol.... 
Cet  adieu  (l'adieu  au  cygne)  est  chanté  par 
Lohengrin  sur  un  court  arioso  auquel  s'en- 
chaîne un  chœur  fugué  d'un  dessin  mélo- 
dieux ))....  (et  il  prétend  «  avoir  fait  ses  clas- 
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ses  ))  !  I'  Il  trouve  que  la  phrase  initiale  de 
la  prièi'e  rappelle  celle  de  Sarastro  dans  la 
Flûte  enchantée....  A  la  première  scène  du 
deuxième  acte,  il  critique  «  le  système  du 
tout  à  Vorchestre  »  (exquis!).  Il  déclare  que 
«  le  duo  d'Eisa  et  d'Ortrude  est  énorme  w 
(pas  tant  que  toi)  mais  en  goûte  «  la  sftrette 
finale  »  (?).  Il  parle  du  duo  d  amour  dont  le 
motif  (il  n'y  en  a  donc  qu'un  ?)  se  reproduit 
(^  successivement  par  sept  ou  huit  tonalités 
différentes  »  (!  I  î). 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  n'est-ce 
pas,  ô  mon  cher  Directeur?  Mais  ne  pensez- 
vous  point  que  Ton  pourrait  arriver  à  faire 
quelque  chose  avec  le  public,  si  les  critiques 
n'existaient  pas? 

Une  Ouvreuse  du  Cirque  d'Été. 


P.  S.  On  me  signale,  ;au  Chatelet,  Talme 
présence  de  Tinclyte  poète  àWncœuSy  Fran- 
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cis  Viélé-Griffin  !  Il  a  ostensiblement  sifflé, 
non  r ouverture  de  Tannhàuser,  mais  la  façon 
dont  elle  a  été  exécutée. 

U.  0.  D.  C.  D.  E. 


9  mars  1890. 


XXII 


On  ferme  !  on  ferme  !  Il  Huit  déposer  le 
gentil  bonnet  rose^  tout  perdre  à  la  fois,  Wa- 
gner et  Beethoven,  les  prouesses  du  patron, 
la  vue  môme  des  disciples  de  Franck.  Hélas  ! 
les  lauriers  sont  coupés  !  comme  disait,  en 
des  temps  meilleurs,  TÉdouard  Dujardin,  à 
lïime  décadente,  tout  ensemble,  et  épicière. 
Ah  î  ce  dernier  concert  1  J\iurais  voulu  qu'il 
ne  finit  pas....  Je  m'enivrais  de  musique  à 
longs  traits,  le  cœur  à  Tai-ai-ai-se.  Ce  fut 
d'abord  la  Sijniphonie  en  la,  merveille  incom- 
parable, dignement  exécutée,  sauf  le  premier 

II 
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morceau.  Puis  vint  Materna^  en  robe  de  sa- 
tin broché  rose  crevette,  semblant  plus 
grosse  qu'en  sa  robe  noire  de  dimanche  der- 
nier^ qui  nous  chanta  une  mélodie  extrême- 
ment vieux  jeu^  mais  élégante  et  jolie,  de 
Rienzi.  Court  intermède  :  l'ouverture  à'Âttila 
—  Holà  !  —  de  Salvayre,  sans  doute  com- 
posée pour  ceux  d'Henri  de  Bornier...  C'est 
à  cent  pieds  au-dessous  de  zéro...  Il  y  a  sur- 
tout certains  unissons  de  trombones  à  faire 
crever  de  rire  les  Huns  et  les  autres,  sans 
parler  des  élans  du  quatuor  que  je  qualifie*- 
rai  volontiers  de  sternutatoires.  Malgré  la 
température  élevée,  un  silence  glacial  a  ac- 
cueilli cette  manifestation  dont  le  patron^ 
vrai  !  n'aurait  pas  dû  accepter  la  responsa- 
bilité !  Il  faut  avouer  cependant  qu'après 
avoir  accueilli  Benjamin...  Et  puis,  circons- 
tance atténuante,  il  s'est  arrangé  de  manière 
à  ne  pas  pouvoir  en  donner  une  seconde  au- 
dition ! 
Toute  la    phalange   du   promenoir^  déjà 
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presque  au  complet  pour  le  décès  de  Sal- 
vayre  d'Egmontsoreau,  s'est  massée  pieuse- 
ment autour  de  dlndy  quand  M"'^  Materna  a 
reparu  sur  l'estrade. 

11  y  avait  là  d^ibord  von  Blowitz  [a  bove 
principiiuii) ,    .Paul   Vidal ,    musicien    pour 
pantomimes,  chéri  par  Bouchor  à  Tégal  de 
Bach,   et  dont    un  sourire  éginétique  re- 
trousse la  lèvre  quand  il  entend  parler  de 
certaine  œuvre  mallarmiste  mise  en  musi- 
que (rien  que  des  flûtes  et  des  harpes)  ;  Pou- 
jaud^  plein  de  componction  ;  Bagès^  à  la  fois 
frais  et  languissant,  rose  et  vanné;  le  roi  de 
nos  jeunes  mashers  qui  semble  avoir  comme 
son  maître  «Pâme  d'un  séraphin  »,  Pierre 
de  Bréville;    Tiersot,    à    la   barbe    bifide 
«  comme  celle  d'un  serpent  »  ;   le  gracieux 
Viollat,  Taimable  et  chevelu  Savard,  et  bien 
d'autres.  Aux  secondes  s  agitait  Ernst,  ruis- 
selant d'enthousiasme  et  de  sueur,  non  loin 
du  facétieux  Fernand  qui  se  fait  annoncer, 
dans  les  salons  gobcurs,  sous   le    nom  de 


184  LETTRES    DE    l'oUVREUSE 

maestro  Trovati  {si  non  è  vero,  è  bene  irov...) 
et,  à  l'abri  de  ce  faux  nez  italien,  fait  applau- 
dir ses  œuvres  par  des  invités  qui  se  refuse- 
raient à  les  entendre,  signées  Le  Borne  ; 
puis  le  peintre  Bussierre  \  le  fauve  Jacques 
Froissart.  {Et  des  baisers,  et  des  baisers^  et  des 
baisers  aï)  poète  lyrique  vivant  de  son  état. 
Aux  loges,  j'ai  remarqué  Chevillard,  Henri 
de  Régnier,  lorgnant  d'un  air  de  décadence 
dîstinctly  precioiis  les  enthousiasmes  am- 
biants à  travers  son  monocle  vide  de  cristal- 
linité  oculaire  ;  aux  premières,  cet  excellent 
Georges  dont  le  R-lme-bezabl  semble  tiré  à 
Hiie  et  à  Diaz,  sans,  pourtant,  mériter  la 
flétrissure  de  «  saleté  musicale  »  que  lui 
lança  Wilder,  un  jour  où  le  faro  se  digérait 
péniblement.  Et  l'assommant  grincheux 
Adolphe  Jullien,  wagnérien  ou  se  croyant 
tel,  qui  n'en  a  pas  moins  effarouché  les  bons 

i  Né  à  Cuisery  (Saône-et-Loire),  élève  de  MM.  Ca- 
banel  et  Puvis  de  Ghavannes;  12,  rue  du  Moulin- 
de-Beurre.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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vouloirs  les  plus  sincères  par  ses  attaques 
hargneuses  contre  toutes  les  tentatives,  car 
il  n'a  rien  épargné...  sauf  l'inepte  Plutus  du 
sieur  Lecoq  dont  il  a  longuement  vanté  «  la 
touche  délicate  ».  —  Pourquoi?  —  Rappe- 
lons que  l'on  doit  à  cet  ours,  pas  léché  du 
tout,  la  révélation  du  suicide  d'Elisabeth 
dans  Tannhâitser,  et  quelques  autres  trou- 
vailles de  ce  tonneau.  Mais  la  plus  belle, 
c'est  celle  qu'il  a  déposée  en  bas  de  page  de 
son  indigeste  compilation,  à  propos  de 
Wagner,  qui,  tout  en  écrivant  sa  musique, 
étudiait  Schopenhauer  :  «  Quelle  salade  ça 
devait  faire  dans  sa  tête  !  »  Non,  cerclez- 
moi  ou  j'éclate,  Adolphe,  car  la  tour  (pas 
votre  collaborateur  Fantin,  la  tour  Eiffel 
n'est,  à  côté  de  celle-là  qu'un  simple  cure- 
dents. 

Le  prélude  de  Tristan  a  été  magistrale- 
ment exécuté,  et  enchaîné,  comme  Wagner 
l'a  voulu,  à  la  Mort  (Tlsntlt,  ce  qui  n'empêcha 
pas,  l'an  dernier,  un  jeune  sous-Reyer  trop 
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naïf  de  dénoncer  ce  raccord  à  l'indignation 
des  fidèles  ^—  inutile  de  dire  qu'il  fut^  pour 
cet  excès  de  zèle^  ramené  vivement  dans  le 
rang  par  son  brusque  sous-off.  Quanta  ce 
cantique  diseult  mourante^  c'était  divin! 
la  progression  sonore  m'a  paru  bien  plus 
pondérée  qu'autrefois;  seul,  le  gruppetto  de 
la  Liebesverkldnmg  ne  se  détache  pas  assez 
de  l'enchanteur  bruissement  de  l'orchestre. 
Materna  et  le  patron  m'ont  ravie  :  j'aurais 
voulu  les  embrasser  l'un  et  l'autre  (j'ima- 
gine que  c'est  au  patron  surtout  que  cette 
étreinte  aurait  fait  plaisir)... 

Certes,  elle  est  bien,  cette  ouverture  pour 
Faust  !  Seulement,  encadrée  par  Tristan  et 
la  Gôtterdcimmening,  elle  semblait  forcément 
un  peu  pâle,  «  comme  la  Législative  entre  la 
Constituante  et  la  Convention  »,  disait  ce 
vieux  serin  de  Perrons.  Mais  un  frisson  par- 
court les  gradins,  l'émotion  serre  les  cœurs, 
l'estrade  fléchit,  Briinnhilde  apparaît.  Su- 
blime, vousdis-je:  jamais  l'obèse  Walkyrie 
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n'a  été  plus  en  voix.  Et  emballée  !  —  comme 
Gouffé.  L'orchestre,  électrisé ,  faisait  des 
prodiges:  Charl...  non,  le  patron!  soulevait 
d'un  bras  vainqueur  la  tempête  instrumen- 
tale, et  les  thèmes  éclataient  !  La  fanfiire  de 
Siegfried  sonnait  en  trompettes  étincelantes 
sous  le  sifflement  vertigineux  des  cordes,  et 
la  LiebeserUJsiuujj  toute  blanche  de  pure  lu- 
mière, planait  sur  les  rouges  nuées  ou  s'é- 
croule le  Walhall.  ^lon  petit  sein  d'ouvreuse 
palpitait  éperdûment ,  en  le  voyant,  Lui, 
notre  maître  redouté,  si  dédaigneux  en 
apparence  des  remarques  qu'on  se  permet, 
modérer  de  la  main  la  fureur  de  ses  tubas, 
élargir  les  mouvements  là  où  il  convient, 
mettre  dans  l'interprétation  de  cette  formi- 
dable musique,  avec  la  précision  dont  il  est 
coutumier,  l'intelligence  dramatique,  la  cha- 
leur, Vàme  dont  il  est  parfois  un  peu  avare. 
Ovations  indescriptibles.  (Jrande  lutte  à 
mains  plates  entre  le  Métronome  impavide 
et  la  Chanteuse-Cannon.  Elle  voulait  l'en- 
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traîner  avec  elle  au  bord,  non  de  Tabîme, 
mais  de  l'estrade.  Avec  une  modestie  de 
jeune  vierge,  il  s'efforçait  de  résister  à  ces 
aimables  efforts,  mais  il  n'était  pas  de  taille, 
et,  après  de  dramatiques  péripéties  aux- 
quelles la  salle  assistait,  haletante,  c'est  la 
Materna  qui  Ta  emporté  (sans  métaphore).  Il 
a  été  enlevé  à  la  force  du  poignet  et  a  dû, 
pour  une  fois  du  moins ,  venir  prendre  sa 
part  des  applaudissements  et  des  bravos. 
Paul  Vidal  contemplait  ces  enthousiasmes 
d'un  œil  un  peu  désabusé,  avec  un  scepti- 
cisme, on  eût  dit,  déjà  vieilli.  Fa«ut-il  donc 
croire,  comme  l'insinuait  ce  bel  Arbi  de  Pou- 
jaud  (qui  bêchait  ferme  Ascanio  en  compa- 
gnie d'Ernst,  à  la  première),  faut-il  croire  que 
les  années  de  cantate  comptent  double  ? 

Après  le  concert,  «  un  groupe  de  musi- 
ciens et  d'admirateurs  »,  comme  dit  Kœchlin, 
ont  offert  à  M'"^  Materna  un  petit  flacon  de 
jaspe,  «  parce  qu'elle  a  bien  jaspiné  »,  disait 
à  Willy  Willa  (Vitiosa).  Triple-sec,  plus  ins- 
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truit,  nous  apprend  que  le  jaspe  a  été  choisi 
parce  que  «  c'est  la  pierre  dont  était  fait  le 
Saint-Gral  !  »  J'admire  cet  érudit  «  bien 
informé  »  qui  ne  sait  pas  que  la  plupart  des 
bons  auteurs  font  le  Gral  d'émeraude,  et  que 
Wagner  Ta  voulu  tout  simplement,  comme 
la  voix  de  la  Materna,  de  cristal. 

Un  cruel  accident  m'enlève  ma  petite  ca- 
marade du  Chatelet  ;  je  ne  la  verrai  plus  ;  la 
honte  Ta  dévorée.  C'est  à  la  suite  de  Texé- 
cution  de  Roméo  et  Juliette  —  fabuleusement 
foraine  en  dépit  d'une  répétition  pousséejus- 
qu'à  deux  heures  —  qui  a  scandalisé  même 
les  plus  jobards  des  Colonnophiles.  A  la  fin 
de  la  première  partie,  deux  cors  (Dieu  !  que 
leur  son  était  triste  au  fond  des  hautbois  !) 
se  sont  mis  à  mugir  lugubrement.  On  les  re- 
garde; on  plaint  ces  malheureux  que,  sans 
doute,  un  deuil  de  famille...  Livide,  Edouard 
s'arrête,  fait  doubler  le  motif,  et,  àl'entr'acte, 
il  sanglote:  «  ^lesdames,  Messieurs,  on  a 

11. 
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l'habitude  de  réclamer  pour  les  chanteurs 
une  indulgence  que  le  public  ne  refuse  ja  - 
mais;  je  la  demande  pour  mes  cuivres;  ces 
deux  instrumentistes  sont  malades  et  ont 
voulu  jouer  par  leur  dévouement  inalté- 
rable à  Tart.  Je  vous  supplie  d'agréer  mes 
excuses.  »  0  ma  mère! 

Dans  la  salle^outre  les  Massiacs  coutumiers, 
Vallombroso^  Poniatowski,  Yanor,  tricy- 
cliste  malchanceux  {Quo  non  descendam  !),  sa 
mignonne  amie^  en  cheveux  courts  frisés, 
avec  une  tunique  qui  fera  la  mode^  ressem- 
blait à  Tun  de  ces  jeunes  grecs^  trop  jolis..,, 
mais  je  ne  vais  pas  vous  citer  de  l'Anacréon, 
peut-être  ! 

16  mars  1890. 


XXI  II 


0  tristesse  du  renouveau!  Sous  les  arbres 
des  Champs-Elysées  constellés  de  pousses 
smaragdines,  passent  des  «  tendresses  »  en 
robes  claires,  dénonciatrices  du  printemps; 
sollicités  par  les  caresses  de  la  brise,  les  lilas 
s'entr'ouvrent,  peureux;...  hélas!  les  violons 
muets  reposent  dans  leurs  petits  cercueils 
d'enfants,  les  soupirs  des  hautbois  ne  char- 
ment plus  nos  âmes,  les  cuivres  héroïques 
font  silence,  et  le  cor  sommeille  dans  la  forêt 
de  rcve  où  Técouta  Weber.  Lugubre  lin  de 
mars  ;  Pascal  disait  vrai,  ce  mois  est  haïssable. 
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Puisque  l'arène  du  Cirque  est  déserte  et  la 
féerie  des  musiques  divines  évanouie^  pour- 
quoi ton  Ouvreuse  ne  brise-t-elle  pas  sa 
plume,  Patron  sévère  mais  injuste,  sans  Tes- 
poir  de  te  voir  ébarber  fébrilement  —  comme 
tu  le  faisais  d'un  geste  nerveux,  si  drôle!  — 
ton  numéro  d'Art  et  Critique?  \  Pourquoi? 
Pour  te  donner  la  joie  de  voir  dauber  ton 
ami  Edouard.  Je  suis  sûre  de  ta  bienveillante 
attention,  cette  fois  encore.  A  moi  Féreinte- 
ment  de  la  concurrence!  J'y  veux  consacrer 
les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'un  bon- 
net rose  qui  déteint. 

Dimanche,  donc,  je  fus  ouïr  le  Roméo  et 
Juliette  de  notre  vieil  Hector.  Tu  ne  me  croi- 
rais pas,  mon  maître,  si  je  te  disais  que  la 
tristesse  de  Roméo,  la  fête  chez  Capulet  et 
la  scène  d'amour  sont  exécutés  là-bas  comme 
chez  nous.  Mais  parlons  du  prologue.   Où 

♦  Nous  croyons  devoir  rappeler  qu'un  certain 
nombre  de  lettres  de  l'Ouvreuse  ont  paru  dans  la 
revue  Art  et  Critique  [Note  de  l'éditeur.) 
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diable  ce  Colonne  va-t-il  recruter  ses  cho- 
ristes? A  quel  mastroquet  sont  empruntés 
ces  ténors  gavés  de  pernicieux  piccolos 
échappés  aux  griffes  de  la  loi  idem?  De  quel 
Mont- de-Piété  fantastique  retire-t-il  des 
basses  aussi  défraîchies?  Et  ce  pauvre  Mau- 
guière^  qui,  jadis,  chanta  chez  toi  le  jeune 
matelot  de  Tristan,  avec  quelle  morne  anxiété 
il  continue  à  chercher  sa  voie  —  ou  sa  voix  : 
comme  tu  voudras.  Quelle  sottise  de  confier 
à  l'interminable  Berthe  de  Montalant  (rien 
de  celle  qu'on  arrête)  les  adorables  'strophes 
Premiers  transports  que  nul  n'oublie!  quand  il 
faudrait  un  contralto,  un  vrai,  un  de  ceux 
que  Gailhard  ne  possède  plus  depuis  le  dé- 
part de  liichard-Voix-de-Lion,  capable  de 
donner  à  la  mélodie  vocale  la  chaleur  pas- 
sionnée, la  pénétrante  langueur  que  voulut 
Berlioz.  Déplorable,  l'exécution  de  la  rixe 
au  cours  de  laquelle  les  trombones,  sansdoute 
travaillés  par  les  eflluves  printaniers,  ont  va- 
gabondé trente  secondes,  forts  de  Tinatten- 
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tion  d'Edouard,  à  leurs  rixes  et  périls;  et 
l'on  a  trouvé  bien  longue  à  venir  l'arrivée 
du  prince  qui  met  fin  à  ce  charivari.  (Entre 
nous,  d'ailleurs,  ce  récitatif  des  cuivres  m'a 
toujours  semblé  difficile  à  digérer.)  L'incom- 
parable Convoi  de  Juliette  a  été  dit  d'une  façon 
médiocre,  assez  confuse,  surtout  dans  la  se- 
conde partie  où  le  chœur  a  couvert  sans  ver- 
gogne la  plainte  monotone  de  l'orchestre. 
Enfin,  Auguez  m'a  peinée.  Cet  honnête  et 
consciencieux  chanteur,  qui  a  du  talent, 
même  de  la  voix,  a  savonné  son  père  Lau- 
rence au  point  de  lui  mériter  les  prénoms  de 
Jean-Paul.  Puis,  empoigné  d'une  frénésie 
soudaine,  il  s'est  pris  à  meugler  désespéré- 
ment le  Cest  moi  qui  les  ai  mariés  !  à  meugler, 
vous  dis-jf3;  ce  n'est  pourtant  pas  Laurence 
des  vaches.  Je  note,  en  passant,  la  subtile 
remarque  du  républicain  Chausson  qui  fait 
constater  à  son  voisin  quelles  déplorables 
conséquences  eut  pour  Roméo  et  Juliette  ce 
mariage  religieux  illégalement  célébré  avant 
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l'autre.  Il  est  vrai  que  Christophe  Colomh 
n'avait  pas  encore  découvert  la  mairie... 

Pendant  Tentr'acte,  j'ai  vu  Ernst  qui  prend 
des  notes  fiévreuses  pour  un  immense  article 
(Dieu  sauve  la  Paix  !)  Dans  les  couloirs,  Tiersot 
rit  de  la  stupéfaction  de  Kœchlin  qui  a  déclaré 
((  inexplicable  »  —  en  pleins  Débats  —  l'omis- 
sion de  la  scène  des  Tombeaux.  Certes,  elle 
est  poignante,  et  à  ne  la  considérer  qu'au 
point  de  vue  technique,  très  curieuse  par 
l'emploi  des  thèmes  de  la  scène  d'amour  dé- 
formés, pour  ainsi  dire,  mais  Colonne  a  cent 
fois  raison  de  ne  pas  la  donner,  puisque  ce 
pince-sans-rire  d'Hector  (dans  une  note  de 
la  grande  partition  que  Triple- sec  pourrait 
consulter)  conseille  aux  chefs  d'orchestre  de 
supprimer  cette  scène  si  leur  public  man- 
que d'imagination.  Edouard  connaît  son 
monde. 

Cet  homme  sombre,  tout  là-haut,  qui 
se  fait  petit,  qui  se  musse,  qui  disparaît, 
craintif,  je  ne  l'ai  pu  distinguer  :  on  m'allirme 
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que  c'est  Mallarmé.  Lui!  Là,  Stéphane  — 
abdiquant  le  Cirque  qui,  parmi  tant  d'arbres, 
cabre  à  son  fronton  une  enseigne  équestre, 
signe  de  l'ordinaire  spectacle  intérieur,  à  qui, 
pour  un  temps  substitué,  nuisit,  en  Tex- 
cluant,  un  intermédiaire  et  supérieur  prodige 
instrumental  —  résigne  à  des  fanfares  non 
plus  éparses  en  une  orbiculaire  vacuité,  mais 
d'un  face  à  face  théâtral  en  une  bouffée  trop 
directe,  issues,  sa  rêverie...  Je  vois  encore 
l'aimable  Lionel  Meyer,  descendu,  j'imagine, 
d'un  conclave  de  cardinaux  rusés  et  rasés, 
peints  par  Vibert;  et  Le  Borne  (prière  de  ne 
pas  mettre  d'accent  aigu  sur  Ve  final),  qui 
semble  amusé  des  incorrigibles  exubérances 
de  Colonne  ;  le  fait  est  que  ce  capellmeister 
épileptique  semble  prendre  à  tâche  de  res- 
sembler au  docteur  Miracle,  tandis  que  le 
Patron,  plus  posé,  rappellerait  plutôt  le  doc- 
teur Pierre. 

L'entr'acte  se  prolonge;  j'en  profite  pour 
savourer  un  numéro  du  Petit  Journal^  vieux 
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de  la  veille ,  où  Ton  m'asignalë  le  compte  rendu 
tout  à  fait  malbati^  bossu  et  ascagneux  du 
dernier  opéra  de  Saint-Saëns,  dû  à  Léon  Kerst. 
Encore  un  de  ceux  que  j'abomine,  ce  type 
du  critique  ignorantissime,  qui  prétend  en 
musique,  en  littérature,  en  tout,  et  n'entend 
rien  à  la  musique,  rien  à  la  littérature,  rien 
à  rien.  Le  pauvre  se  prend  pour  un  fin 
connaisseur  et  le  répète  à  tout  bout  de  chant, 
sans  se  douter  que  sa  prose  exhale  la 
même  odeur  que  les  lambeaux  de  Richebourg 
ou  de  ^lontépin  jetés  en  pâture  par  les 
patrons  de  son  Petit  Journal  aux  habitués  de 
leur  rez-de-chaussée.  C'est  le  Jules  Lemaître 
des  concierges,  le  Pessard  des  gâcheurs  de 
plâtre.  Avec  cela,  d'une  grossièreté  à  lui 
mériter  une  place  sur  les  voitures  de  la 
Compagnie  Lesage,  ce  qui  lui  a  déjà  valu 
quelques  renfoncements  sérieux.  Son  article 
sur  le  Lohengrin  —  car  c'est  à  cette  occasion 
que  tous  nos  critiques  battirent  leur  plein  — 
atteignit  des  hauteurs  d'ineptie  à  fatiguer  les 
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ailes  de  Taigle.  Celui  qu'il  perpétra  sur  As- 
canio  ne  vaut  guère  mieux.  Le  bouffon  de  la 
chose^  c'est  la  façon  galante  dont  il  se  pose 
en  Chevalier  de  la  Triste  figure  pour  dé- 
fendre Dulcinée  Saint-Saëns  qui  se  passerait 
fort  bien  de  ce  Don  Quichotte  à  la  Manque. 
En  style  d'équarrisseur^  il  attaque  les  jeunes 
gens  qui  se  permettent  de  juger  Ascanio  en- 
nuyeux a  du  haut  de  leur  col  cassé  »  (à  toi,  de 
Bréville  !).  Il  me  semble  que,  du  haut  de  son 
faux-col  crasseux^  Tétonnant  Kerst  pourrait 
montrer  plus  de  modestie.  Après  ça,  puisqu'il 
est  gobé  par  Marinoni,  grand-croix  de  la 
Légion  d'honneur!... 

Ne  parlons  pas  de  Besson.  Le  sujet  est 
vaste,  mais  on  Ta  déjà  beaucoup  pioché. 
Puis,  ne  trouvez-vous  pas  que  le  corpulent 
Pansegrosse,  ce  Maternus  des  journalistes, 
relève  de  la  critique  moins  que  de  la  zoolo- 
gie, voire  de  la  tératologie?  Oh!  l'étonnante 
phalange  que  celle  de  nos  aristarques  musi- 
caux !  La  race  des  Scudo  n'a  pas  dégénéré. 
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Je  me  rappelle  encore  les  polissonneries  de 
ce  vieux  pitre  d'Albert  Wolff,  le  skoptzi  du 
Figaro,  lorsque  Parsifal  fut  annoncé  à  Bay- 
reutli,  et  les  explications  de  Flor  O'Squarr 
sur  la  Wallon  e  k  Bruxelles,  avec  le  motif  de 
Hunding  donné  «  par  les  cornets  à  piston  », 
et  l'article  de  l'innocent  à  qui  Ton  doit  cette 
découverte,  que  le  manque  d'homogénéité 
orchestrale  de  Ileyer  provient  de  sa  façon 
«  de  répartir  Tair  entre  les  éléments  sonores  », 
et  les  innombrables  trouvailles  plus  saugre- 
nues les  unes  que  les  autres  de  l'inventive 
carpe  éolienne  !  Mais  voici  du  nanan  :  une 
étude  de  notre  cher  Camille,  '  dont  je  vais 
vous  montrer  les  principales  perles...  le  bel 
élégant  à  la  barbe  blonde  (suave  rnbens  Juja' 
cinthus,  comme  dit  un  autre  Camille),-  n'en 
voudra  pas  trop  à  sa  petite  folle  d'ouvreuse., 
elle  n'a  pu  résister  au  plaisir  gourmand  de 


^    M.   Hcllaigiio.     iXolc  de  rJùlilrur.J 
2  M.  Henoît.         (iXole  dclliditeur.. 
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taquiner  ce  jeune  prince  de  la  critique,  très 
en  progrès  aujourd'hui,  et  qui,  j'ensuis  sûre, 
regrette  quelque  peu^  bien  qu'il  ne  l'a- 
voue pas,  ces  lignes  ineffables,  datées  du 
15  mai  1885... 

D'abord  il  se  donne  la  joie  mauvaise  de 
citer  les  vers  Wildériens,  que  les  abonnés  de 
sa  Revue  —  (aiFadis  par  l'ingestion  bi-men- 
suelle  du  Poudding-Mazade  et  de  la  Panade- 
Cherbuliez)  —  ont  certainement  attribués  à 
Wagner  lui-même.  Mais  voici  les  fusées 
d'esprit  —  un  feu  d'artifice  dont  il  devrait 
ruggieri,  non,  rougir  !  —  la  jovialité,  com- 
ment dirai-je?  des  deux  hémisphères,  capable 
de  faire  regretter  cette  «  gaieté  germanique  )> 
qu'il  exécute  si  allègrement  :  «  Walther  est 
proclamé  mari  de  M"^  Pogner  devant  tout  le 
petit  commerce  de  Nuremberg...  Les  Maîtres 
Chanteurs  ou  le  Bon  Savetier...  Le  premier 
acte  est  le  plus  terrible;  les  premières  mesu- 
res, pourtant,  sont  intéressantes...  Une  suite 
de  mots  notés  ait  hasard,,.  Voici  les  maîtres 
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dits  chanteurs;  toujours  l'ironie I...  Lair  que 
chante  Walther  a  de  l'expression  ;  tout  le 
reste  est  un  abominable  chaos...  Bientôt  on 
sonne  le  couvre-feu,  complainte  lamentable 
dont  la  dernière  note  voudrait  être  comique  et 
n  est  que  fausse {l\\)...  Qui  n'a  connu  la  tor- 
ture d'Eva?  Comme  on  comprend  le  cri  de 
soulagement  qui  lui  échappe  lorsqu'elle  a 
ôté  son  soulier!...  La  défaite  de  Tobscuran- 
tisme,  voilà  le  sujet  :  à  peu  près  celui  d^Ex^ 
celsior.,.  Le  vrai  Wagner  serait-il,  comme  le 
vrai  choléra,  celui  dont  on  meurt?...  Cette 
musique  n'est  pas  seulement  ennuyeuse, 
elle  est  laide...  deux  choses  capitales  lui 
manquent  :  le  rythme  et  la  tonalité. . .  Enten- 
dre les  Maîtres  une  fois,  cela  nous  suffit  pour 
ne  plus  vouloir  les  entendre!...  » 

Tu  te  convertiras,  enfant  terrible,  pianiste 
folâtre,  par  qui  Gounod,  farceur  Agé,  voulut 
être  béni,  le  jour  de  ta  première  communion  ! 
Tu  t'es  môme  déjà  converti  aux  trois  quarts 
Tu  nY'crirais   plus   aujourd'hui   cette  page 
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malheureuse,  tu  n'apostropherais  plus  la 
statue  de  Weber  à  Dresde^,  comme  tu  fis,  en 
1886,  devant  quelques  Parisiens  médusés  : 
((  Au  moins,  toi,  tu  étais  clair!  »  Tu  n'im- 
molerais plus  Wagner  sur  Fautel  de  Meyer- 
beer,  plein  de  cette  ferveur  qui  te  valut,  il 
y  a  quelque  cinq  ans,  Firrespectueuse  ré- 
ponse de  Willy  dans  le  Gil  Blas  :  «  M.  BeU 
laigue  doit  pousser  la  Meyerbeerolâtrie  jus- 
qu'à chérir  LitolfF.  On  n'adore  pas  saint 
Antoine  avec  cette  frénésie  sans  porter  quel- 
que tendresse  à  son  compagnon...  »  Pioche 
ton  Lohengrin,  suivant  la  grande  parole  de 
de  Ponchon,  et  ne  sois  plus  assez  étourdi 
pour  lui  comparer  le  Faust  de  ton  cher 
maître. 

Retrempé  dans  les  eaux  salutaires  de 
la  pénitence,  relis  les  Maîtres  Chanteurs , 
épèle  les  œuvres  de  César  Franck.  Alors 
tu  courras  à  des  destins  prospères,  et  nous 
autres,  lecteurs  intermittents  de  la  Revue 
Saumon,  nous  nous  consolerons  de  Brune- 
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lière  en  savourant  Bellaigue.  C'est  la  grâce 
que  souhaite  à  ses  amis 

L'ouvreuse  du  Cirque  d'Eté. 


On  me  dit  avoir  aperçu  Henri  de  Curzon 
et  Alphonse  Daudet.  Bien  qu'il  déclare^  en 
toute  occasion,  mes  Lettres  «  odieuses  »,  le 
long  et  dolent  archiviste  -  reyerolatre  ne 
mérite  guère  une  mention  spéciale,  mais  le 
Petit  Chose  I 

Doué  d'un  incontestable  talent  sur  le  tutu- 
panpan,  le  jeune  tambourinaire  —  il  n'a 
guère  débuté  dans  le  professorat,  à  Sarlande, 
qu'en  1850  -—  parle  volontiers  harmonie  ou 
mélodie.  Môme,  il  a  tenu  à  préfacier  je  ne 
sais  quel  k  Guide  du  parfait  luthier  »_,  docu- 
menté mais  embêtant,  de  Léon  PiUault.  Puis, 
dans  chacun  des  romans  du  Dickens  fran- 
çais, on  fait  de  la  musique,  et  de  la  bonne  ! 
Dans  Fromont  jeune  on  se  gargarise  avec 
«  Ay  Ciiiquita  »  ;  c'est  une  romance  sucrée 
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de  Massenet  qu'on  cdulcore  dans  le  Nabab; 
les  guzlas  des  Rois  en  exil  ne  se  taisent  guère; 
le  Eodin  de  V Immortel  chante...  pouilles  au 
gobeur  Freydet.  Et  de  ce  Roumestan,  pas 
moins^  mélomane  assez  inconséquent  pour 
magaliser  le  duo  de  Mireille  avec  une  acteuse 
de  boui-boui  !  En  ce  Rabagas  bedonnant  et 
paillard  devaient  s'incarner  —  si  le  coup 
du  16  Mai  eût  réussi  ~  les  ridicules  du  bas 
radicalisme,  et  l'auteur  se  déclarait  déjà 
satisfait  de  la  façon  dont  «  venait  »  cette 
satire  antidémocratique  où  les  immortels 
principes  de  89  étaient  délibérément  ba- 
foués. Mais  le  Maréchal  tomba;  du  coup,  le 
Numa  devint  légitimiste,  tout  en  restant 
grotesque.  Quant  à  Fhéroïne,  adonnée  à 
toutes  les  vertus,  elle  prit  immédiatement 
une  teinte  libre-penseuse  et  républicaine. 

L'entêtement  politique  fut  toujours  son 
moindre  défaut,  à  cet  ex-royaliste,  devenu 
secrétaire  de  Morny,  aujourd'hui  gouverne- 
mental, au  souple  écrivain  des  Lettres  iVun 
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absent  dirigées  contre  les  outranciers  mal- 
faisants de  1871  avec  une  si  verte  franchise 
que  Tauteur^  assagi,  mit  au  pilon  ce  com- 
promettant opuscule. 

Il  est  riche.  Tous  sont  riches  aujourd'hui  : 
jusqu'à  Fonchon  qui  salonne  au  Gil  Blas, 
jusqu'à  Fauteur  de  la  Chanson  des  gueux  dont 
le  nom  est  devenu  synonyme  de  Crésus^  si 
j'en  crois  le  dernier  vers  d'une  romance 
pleurarde  écrite  à  l'occasion  de  la  loterie  de 
Bessèges  : 

Fleur  pour  le  richepin,  pour  le  pauvre  le  rêve  ! 

Jusqu'à  Bloy  qui  songe  à  mettre  des  chaus- 
settes !  Mais  aucun  ne  peut  lutter  d'opulence 
avec  ce  Zola  des  familles,  dont  la  fortune 
déjà  rondelette  sera,  Concourt  décédé,  «  in- 
calcuttahle  »,  comme  disait  Mercadet.  Com- 
bien il  doit  rire,  aujourd'hui,  de  la  pitoyable 
dédicace  qu'il  inscrivit  sur  un  exemplaire  de 
VArlésienne  :  «  A  Coquelin,  un  Pas-de- 
Chance.  » 

1-2 
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Dumas  tils  cravache  ses  secrétaires  : 
Daudet  se  laisserait  cravacher  par  eux  ;  son 
bon  garçonnisme  sans  limites  autorisa 
Hughes  Le  Roux  à  sertir  dans  Tartarin  sur 
les  Alpes  cette  montépinade  chatoyante  : 
c(  Muet^  les  bras  croisés,  Tartarin  critique 
tout  haut.. .  ))  Moins  voyante,  la  collaboration 
de  Paul  Arène  resterait  ignorée  sans  les  ré- 
vélations de  cette  bonne  pièce  de  Mirbeau 
qui  désigna  le  félibre  pointilleux  du  Gil  Blas 
comme  ayant  écrit  certaines  Lettres  de  leur 
moulin  :  «  le  Curé  de  Cucugnan,  les  Vieux, 
la  Chèvre  de  M.  Séguin,  etc.  »,  pas  les  plus 
mauvaises... 


23  murs  1890. 


XXIV 


«  Cy  finist  la  geste  de  rOiivreuse  »,  comme 
dirait  Henri  de  Curzon,  paléographe  mélan- 
colique. J'espérais  pouvoir  vous  rendre 
compte  du  concert  spirituel,  ou  spirituel 
concert  (on  peut  intervertir...)  qui  sévira  le 
vendredi  saint,  à  l'heure  même  où  le  bon  came- 
lot Ugène  aboiera  rue  Montmartre  le  numéro 
d'i4r/  et  Critique  u  qui  vient  d'peuraître  )>, 
avec  cet  organe  troublant  qui  semble  une 
combinaison  du  miaulement  de  Théo  et  des 
éructactions  de  Baron.  J'auraisressenti  quel- 
que plaisir  à  demander  au  patron  pourquoi, 
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en  ce  jour  essentiellement  maigre,  il  convie 
le  public  à  venir  ouïr  les  vers  d'un  fripon 
auteur  de  folichonneries  grasses  que  je  n'ai 
jamais  osé  parcourir,  même  du  bout  des  cils; 
je  lui  aurais  demandé  comment  il  ose  malé- 
fiquement  confier  le  drame  sacré  de  la  Passion 
aux  mains  irrespectueuses  et  tripatouilla- 
trices  du  Chambley  de  la  Légende  des  Sexes, 
sans  crainte  d'allumer  le  courroux  de  ses 
ferventes  abonnées  de  FAlmanach  Gotha; 
bon,  s'il  n'avait  souci,  comme  Juda  Co- 
lonne, que  de  satisfaire  ses  coreligionnaires, 
ou  s'il  tenait  seulement  à  complaire,  en  leur 
exhibant  Sarah  (Sarah,  pleine  d'indolence,  les 
balance),  aux  sceptiques  curiosités  des  ma- 
quillées qui  ne  figureront  jamais  que  dans 
l'Almanach  Gothon  —  ni  est  l'indicateur 
des  grues  de  Paris.  Bonne  catholique,  je 
n'aime  guère  les  concerts  pieux,  non  plus 
que  les  messes  en  musique  d'ailleurs,  et  le 
pur  grégorien  a  toutes  mes  préférences  ;  mais, 
s'il  fallait  absolument  fleurir  de  mélodies  le 
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jardin  des  Oliviers,  n'avions-nous  pas  la 
Passion  du  grand  Sébastien?  Comme  le  disait 
à  Céard  le  blond  StouUig  (qui  a  décoché  dans 
son  National  le  plus  galant  compliment  à 
mes  Lettres),  Toccasion  était  belle  de  tailler 
un  petit  Bach... 

Hélas  !  un  autre  peut- être  vous  parlera  de 
M.  Lamoureux  ;  mais  moi!...  Figurez-vous 
que,  ce  matin  même,  Clysse  Bessac,  aux 
moustaches  suggestives,  me  vint  avertir, 
Tair  triste,  que  j'étais  mandée  dans  le  cabi- 
net directorial.  Le  Patron,  debout,  son  joli 
ventre  de  bouvreuil  tendu  en  avant,  m'at- 
tendait, avec,  dans  les  yeux,  une  gaieté  fé- 
roce, une  gaieté  de  Cherokee  (de  la  tribu 
des  Métronomes  inéluctables),  prêt  à  scalper 
son  ennemi  à  terre.  «  Ma  chère  enfant,  — 
sa  voix  sifflait  entre  ses  dents  serrées  — je 
suis  obligé  de  me  priver  de  vos  services  ». 
Cramoisie  jusqu'aux  yeux,  j'implorai  une 
explication  qui  me  fut  refusée.  Il  me  repro- 
cha vaguement  je  ne  sais  quelle  causerie 

12. 
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avec  Jane  pendant  l'exécution  d'un  morceau, 
je  ne  sais  quelle  prétendue  plainte  d'un 
abonné...  Fable  invraisemblable,  qu'il  ponc- 
tuait de  petits  éclats  de  rire  mauvais.  Eper- 
due, je  voulus  balbutier  quelques  dénéga- 
tions, aussi  indistinctes  que  les  phrases  de 
Tiersot;  quand  il  s'emballe  au  cours  d'une 
discussion  musicale.  Un  geste  guillotinesque 
me  coupa  la  parole.  Je  sortis.  C'est  fini. 

Moi  qui  me  flattais  de  conserver  à  jamais 
cet  incognito  délicieux  !  Moi  qui  m'esclaffais 
si  joyeusement  à  voir  les  pistes  extraordi- 
naires suivies  par  les  souleveurs  de  pseudo- 
nymes !  Lascoux  comparait  entre  elles  l'écri- 
ture des  lettres  que  je  lui  ai  envoyées  et  con 
cluait  à  l'existence  d'un  syndicat  de  fumistes, 
têtes  innombrables  dissimulées  sous  le  cha- 
peau de  8ervières  (écrivain  «  strictement 
observateur,  mais  pourquoi  si  grincheux?  » 
demandait  Félix  Fénéon  dès  188G).  Pour  un 
juge  d'instruction,  c'est  de  la  perspicacité. 
Heureux   aFsassins!  Œdipe  Benoît,  chez  la 
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concierge  duquel  j'ai  porté  un  mot  —  j'avais 
ce  jour-là  ma  jolie  robe  vert  réséda  —  don- 
nait sa  langue  au  Sphinx.  Bonnier^  Bagès, 
dlndy  complimentaient  Ernst,  qui  protes- 
tait avec  mollesse  ;  Georges  Vanor,  Chabrier 
et  la  plupart  des  critiques  attachés  (avec 
quelles  saucisses  1)  à  la  presse  quotidienne, 
faisaient  honneur  de  ma  modeste  prose  à 
Willy,  qui  se  défendait  sans  acharnement. 
Et,  toute  guillerette,  j'écoutais  les  hypo- 
thèses folles,  les  potins  abracadabrants,  les 
déductions  inouïes,  tranquille,  confiante. 
Héhis!  me  voici  sur  le  pavé,  en  rupture  de 
ban,  de  petit  banc,  s'entend.  Que  devenir? 
Henry  Baiier  me  veut  du  bien,  dit-on;  avec 
un  mot  de  lui,  j'essayerai  d'entrer  à  TOpéra- 
Comique,  où  règne  l'incivil  Noël  à  qui  je  pro- 
poserai d'épousseter  cJiaque  matin  le  buste 
de  M"'*^  Carvalho.  C'est  affreux,  n'est-ce 
pas?  Mais  que  mes  jeunes  amis  se  rassurent, 
mon  cœur  ne  peut  changer  (bis).  Quelle  que 
soit  la  fortune  contraire,  quelque  douleur 
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que  me  réserve  le  sombre  avenir,  je  serai 
toujours,  pour  eux  et  pour  vous,  Monsieur 
le  Directeur, 

l'Ouvreuse  du  Cirque  d'Été. 


P.  S,  —  Réponse  honnête  à  qui  me  fera 
savoir  où  Joris-Karl  Huysmans  passe  ses 
après-midi  dominicales.  Pourquoi  nous  dé- 
laisser, lui,  un  wagnérien  de  la  première 
heure  —  ou  du  moins  un  entasseur  de  tropes 
luxueux  autour  de  l'œuvre  de  Bayreuth?  Je 
n'ai  pas  oublié  sa  paraphrase  incandescente 
de  l'ouverture  de  Tannhâuser  «  prodigieux 
et  initial  résumé  de  la  babélique  grandeur 
des  trois  actes  »,  et  nul  n'a  su  plus  somptueu- 
sement opposer  au  chant  des  Pèlerins  «  ado- 
rant et  superbe,  mâle  et  probe,  qui  déduit 
l'épouvantable  fatigue  du  pécheur  descendu 
dans  les  caves  de  sa  conscience»,  les  cris  de 
désir,  «  les  appels  de  lubricité,  les  élans  d'Au 
delà    charnel   jaillissant    de    l'orchestre  »  ; 
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j'arrête  ma  citation ,  car  cet  Iliiysmans 
célèbre  la  déesse  du  Venusberg  en  termes 
qu'une  honneste  ouvreuse  ne  saurait  repro- 
duire. —  Outrancier  exaspérant  et  délicieux  i 
Le  connaissez-vous?  Un  chat  courtois,  très 
poli,  presque  aimable,  mais  nerveux,  prêt  à 
sortir  ses  griffes  au  moindre  mot  ;  sec,  maigre, 
grisonnant,  la  figure  agile,  Tair  embêté... 
Ainsi  lui-même  s'est  portraicturé  en  une 
autobiographie  si  câlinement  ouatée  d'in- 
dulgence qu'il  dut  la  signer  d'un  pseudo- 
nyme minotier.  D'autres  croquis  lui  parurent 
moins  réussis  ;  par  la  trop  fidèle  description  de 
son  visage  sardonique  et  crispé  (mince 
masque,  crevé  d'yeux  luisants,  au  nez  en 
doucine,  dominé  d'une  brosse  qui  s'apalit) 
une  de  ces  notules  «  dont  seul  Fénéon  viola 
le  rite  »  Tagacja  prodigieusement  —  presque 
autant  que  l'ironique  analyse  de  Certains  '  où 

*  Cette  étude,  exécutée  par  Félix  Fénéon  —  ;.'ra- 
veur  au  pointillô  patient  et  délicat  — parut  dans  la 
revue  que  dirijj^e.Iean  .Jiillicn,  un  gars  hirsute  et  ta- 


214  LETTRES    DE    l'oUYREUSE 

l'on  osa  tarabuster  les  réactionnaires  timi- 
dités de  son  esthétique.  Il  rit  très  haut  de 
ces  intransigeances,  et  s'en  affecte. 

Aux  indigestes  tartines  pâte  ferme  pétries 
en  son  honneur  par  la  Grande  Revue,  aux 
louanges  effrénées  de  feu  l'œsthopsychologue 
Hennequin  ^,  Huysmans  préfère  une  phrase 
de  Léon  Bloy  ^  :  «  Il  traîne  Timage,  par  les 
cheveux  ou  par  les  pieds,  dans  Tescalier  ver- 
moulu de  la  syntaxe  épouvantée  )>  que, 
volontiers,  il  répétait  aux  dîners  de  «  la  Ban- 
lieue. )) 

lentueux  qui  a  fait  la  fortune  de  Stock,  éditeur 
nautique.  [Note  de  V Editeur.) 

*  Le  pauvre  garçon  dont  on  retrouva  sur  une 
berge  d'Asnières  «  les  éphébiques  nus  stellés  de 
gouttelettes»,  comme  disait  Baja  (ou  quelque  autre 
Anatole,  il  n'importe),  incompétait  en  musique,  for- 
midablement. N'a-t-il  pas  exalté  «  les  étranges  et 
passionnantes  et  effrayantes  mélodies  où  i^e  hausse 
presque  au  génie  le  talent  de  M.  Roliinat  »,  ce  Lau- 
rent de  Rillé  macabre,  berrichon,  prétentieux  et 
nul?  [Note  de  V  Éditeur.) 

2  Fétide  polygraplic.  [Xote  del'Iùliteur.) 
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Gentils  repas,  m'a-t-on  dit,  ainsi  nommés 
parce  qu'ils  se  faisaient  au  cœur  de  Paris. 
Réunis  autour  des  fallacieux  rosbifs  et  des 
illusoires  gigots  cuits  au  four'^  qui  déve- 
loppent les  ferments  du  concubinage  dans 
l'âme  ulcérée  des  vieux  garçons,  une  dou- 
zaine de  littérateurs  d'avant-garde  écoutaient 
avidement  les  paradoxes  misantliropiques  de 
Joris-Karl,  scandés  d'une  voix  stridente  et 
martelée  qui  faisait  grelotter  les  vitres  de  la 
Taverne  anglaise  où  le  névropathe  d'il  Re- 
bours chipota  du  Stilton.  Devant  la  froideur 
distinguée  de  Bonnetain^  les  lèvres  scellées 
d'un  sourire  poliment  impénétrable;  l'admi- 
ration éperdue  d'Ajalbert,  ce  Katlaelli  gras- 
souillet  du  vers  banlieusard;  devant  Geffroy 
rêvassant,  l'œil  vague,  aux  joyaux  qu'il  en- 
fouit dans  les  caves  de  la  JnstlcCy  l'Alceste 
impressionniste  anathématisait  le  sentimeu- 

*  Il  faut  lii'C  Le  poùntc  en  prose  (/«  viandes  cuites  au 
[our  cliez  le  Bibliopulc  Vaiiier. 

;.Vofe  de  riÀlileui\) 
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talisme  pleurnichant  du  peuple^  les  tronçons 
filandreux  de  Faloyau  sans  suc  (ô  Folantin  !) 
arrosés  d'eau  de  Seltz  qui  procure  d'aigres 
renvois,  l'ineptie  desCélines  et  des  Désirées, 
et  rinclémence  antiartistique  des  sous-Hauss- 
mannS;,  assez  peu  sensibles  au  charme  des 
sites  disloqués  et  dartreux  pour  déshonorer 
par  des  travaux  d'assainissement  et  des  cons- 
tructions de  maisons  bourgeoises  la  plaine  de 
la  Bièvre  —  ce  Chanaan  de  douceurs  tristes, 
cette  adorable  lande  engorgée  de  mâchefer 
et  de  plâtras,  bossuée  par  des  bourrelets  et 
des  culs  de  pots  de  fleurs,  semée,  çà  et  là,  de 
fruits   pourris  et  mangés  de  mouches,  de 
cendres  et  de  flaques,  empuantie  par  les  en- 
trailles mouillées  des  paillasses  et  les  amon- 
cellements d'ordures  qui  se  tassent  longue- 
ment dans  la  bouillie  des  fanges,  etc.,  etc. 
Il  disait  aussi  la  vaseuse  imbécillité  des  litté- 
rateurs en  renom. 

Entre  deux  métaphores  truculentes,  Mar- 
cel Fouquier  tentait  parfois  de  glisser  une 
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érudite  et  timide  défense  de  Bourget  ou  Al- 
phonse Daudet  «  ces  misérables  »_,  clamait 
Huysmans.  Las  de  ces  malédictions  après 
boire,  TAlceste  impressionniste  s'est  retiré 
dans  un  coin  écarté,  ou  de  brocher  en  paix 
il  a  la  liberté.  Brocher  Tattirait  :  dans  les 
sœurs  Vatard,  sans  préjudice  de  ses  célèbres 
notations  de  pipi  de  chat,  il  a  décrit,  en 
pages  obscènes  et  minutieuses,  la  vie  des  bro- 
cheuses de  l'atelier  Guilleminot.  Ces  filles  lui 
obéissent  aujourd'hui;  Joris  Karl  est  pro- 
priétaire (I)  de  l'immeuble  sis  11,  rue  de 
Sèvres  (Célérité.  Travail  soigné.  Prix  rai- 
sonnables). 

Tour  finir  :  Marcel  Fouquier,  nommé  plus 
haut,  me  touche  par  l'ingéniosité  de  son 
amour  filial. 

Certain  jour,  à  la  Nouvelle  Revue,  un  lot 
de  cacographes  —  parfois  spirituels  pourtant 
—s'étonnaient  d'un  récent  article  de  Henry- 
Nestor  -  Scaramouche  -  Colomba  -ex-  Colom - 
bine,  où  cet  Athénien  de  Marseille  célébrait 

la 
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((  les  dents  de  l'aigle  » .  Quoique  aussi  vague- 
ment renseignés  sur  la  zoologie  que  sur  la 
syntaxe,  nos  seigneurs  s'inquiétaient  de  cette 
révélation  odontologique^  au  point  que  le 
pauvre  Marcel;,  éperdu  de  bonne  volonté, 
affirma  que  son  éminent  père  avait  dû  écrire 
«  hippogriffe  >),  et  que  les  typos  distraits 
avaient  lu  «  aigle  )).  —  Pardon,  interrogea 
Raoul  Frary  dans  le  silence  général.  Monsieur 
votre  père  a  donc  l'habitude  d'écrire  «  aigle  » 
avec  un  h  ? 

30  mars  1890. 


XXV 


A  peine  m'a-t-on  retiré  mon  bonnet  rose 
(Qiios  vult  perdere]  qu'un  vacarme  infernal 
éclate,  rappelant  aux  murs  du  Cirque  les 
merveilleux  tapages  déchaînés  jadis,  alors 
que  Pasdeloup  congestionné,  cramoisi,  en- 
tonnait de  force  des  lambeaux  de  Wagner  — 
en  quel  état,  grand  Dieu  I  —  dans  les  lon- 
gues oreilles  des  cliauvins*  récalcitrants. 
Décidément,  la  musique  est  un  îirt  d'Agra- 
ment. 

Au  programme  de  la  première  partie,  rien 
que  de  la  musique,  fort  bien  exécutée;  le 
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finale  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  d'une 
grandeur  vraiment  épique,  est  acclamé;  on 
applaudit  l'air  trop  connu  de  Joseph,  méhul- 
odieusement  soupiré  par  Talazac,  l'ouver- 
ture de  Tannhduser,  puis  deux  fragments  de 
ï Enfance  du  Christ  «  la  Fuite  en  Egypte  «, 
bien  que  le  rogue  Joncières  en  trouve  «  la 
facture  inhabile  »  et  «  le  Repos  de  la  Sainte 
Famille  »,  bien  que  les  deux  flûtes  de  Tac- 
compagnement  aient  affiché  une  indépen- 
dance trop  pleine  de  crânerie.  Hélas  !  elles 
n'ont  pas  été  seules,  les  deux  flûtes,  à  man- 
quer de  mesure...  Mais  n'anticipons  pas. 

On  attendait  avec  quelque  curiosité  la 
lecture  de  la  Passion,  un  mystère  très  vanté 
avant  d'être  connu,  dont  l'auteur,  M.  Ed- 
mond Haraucourt,  est  aussi  le  Belmontet  de 
certaine  Â7ne  nue  où  Ton  trouverait  des 
«  Sonnets  de  sang  »  dont  Pénumération  des 
titres  Famille,  Honneur,  Socitéé,  Justice,  Pa- 
trie,  fait  songer  à  la  péroraison  de  quelque 
ancien  discours  préfectoral  au  15  août. 
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Onze  heures.  Intrat  Sarah,  perdue  dans 
une  robe  blanche  non  plurihns  impar,  ses 
cheveux  roux  tordus  en  un  paquet  mal  noué 
au  bas  de  la  nuque;  puis  Garnier,  glabre  et 
bouffi;  puis  Bréraond,  jolie  barbe  blonde, 
toujours  ressemblant  au  Bip  qu'il  chanta 
jadis  avec  un  si  bel  accent  du  Calvados  (Bip 
à  la  mode  de  Caen)  ;  puis  un  régisseur.  Ces 
seigneurs  s'asseoient  et,  après  le  prélude  de 
Parsifal,  ils  fonctionnent. 

Que  de  vers!  que  de  vers!  Les  alexan- 
drins se  succèdent  impitoyables,  encore, 
toujours,  monotones,  du  Laprade,  du  Pon- 
sard  parfois,  sans  trêve,  comme  la  pluie  sur 
les  toits,  interminablement  psalmodiés  par 
Sarah  et  ses  acolytes  qu'on  entend  à  peine. 
Le  général  de  GallifFet  s'endort;  Tcheng-ki- 
Tong,  également  général,  lutte  plus  long- 
temps; le  prince  de  Sagan,  sans  cordon  de 
moire  à  son  monocle  (que  lui  reste-t-il  alors?) 
fait  la  grimace;  Sarcey  renifle;  les  specta- 
teurs haut   placés  commencent  à  s'agiter; 
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des  murmures  bruissent;  ça  moutonne_,  en 
dépit  des  Chut!  indignés  que  lancent  Fauré^ 
Forel  et  Eéjane,  contraints  de  défendre  le 
traducteur  de  Shylock,  Vacquerie  qui  pres- 
sent l'accueil  réservé  à  Futura,  Dupont- Ver - 
non  par  esprit  de  corps  (le  seul  qu'il  ait), 
Reinacli  qui  réclame  la  censure.  Tout  à  coup, 
une  voix  gouailleuse^  derrière  Blowitz,  crie 
Miousic!  Cette  clownerie  désopile.  On  s'es- 
clafFe.  Musique!  Musique!  On  demande  La- 
mou-reux  sur  Tair  des  Lampions.  Dirigée 
par  Mariéton^^  un  félibre  qui  possède  un  joli 
talent  sur  lou  rasoir,  une  bande  de  poète- 
raux  clame  :  «  A  la  porte,  les  épiciers  !  )>  Va 
pour  épiciers;  mais  ils  sont  diablement  nom- 
breux ce  soir  ceux  qui  répètent  avec  Musset  : 
((  La  poésie,  voyez-vous,  c'est  bien,  mais  la 
musique  c'est  mieux.  »  Sarah  pleure;  Gar- 
nier,  livide  de  terreur  (comme  l'orchestre 

^  M.  Paul  Mariéton,  représentant  du  félibrige  à 
Paris,  fut  nommé  récemment  «  Abbé  de  la  Jeunesse». 
[Note  de  l'éditeur.) 
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d'Ascafùo,  d  après  Gounod)  prend  la  parole 
et  ne  cache  pas  qu'il  voudrait  bien  s'en  aller, 
avec  ses  camarades;  il  ajoute  :  «  Je  suis  la 
Voix  ».  On  lui  répond  :  «  J'aime  mieux  celle 
de  ïalazac  ».  Et  de  rire!  Les  amis  du  poète, 
éperdus,  donnent  leur  langue  aux  chiens  — 
je  ne  dis  pas  aux  chats,  vu  l'austérité  de  la 
circonstance.  Et,  sur  tous  les  gradins,  un 
haro  court. 

Les  discussions  vont  leur  train.  Docte- 
ment, Lapommeraye  sert  à  ses  voisins  une 
petite  conférence  d'où  il  appert  que  Des- 
préaux condamnait  «  la  dévote  imprudence  » 
des  Lamoureux  du  moyen  Tige  qui,  sotte- 
ment zélés  dans  leur  simplicité,  jouaient  les 
Saints,  la  Vierge  et  Dieu,  par  piété.  Four- 
caud  esquisse  un  sourire  Méphisto-félin  ; 
Joncières  hoche  sa  belle  tête  de  vieilhird, 
Hartmann  ouvre  de  grands  yeux  et  Henry 
Baiier  se  recueille,  comme  la  Russie. 

Ce  désarroi  pousse  ^L  Haraucourt  (Ed- 
mond) à  bout,  comme  le  fait  remarquer  Sar- 
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cey.  Il  dégringole  delà  petite  loge  au-dessus 
de  la  porte  du  toril,  en  face  de  Forchestre, 
s'élance  vers  Testrade,  baise  la  main  de 
Sarah^  serre  celle  de  Garnier,  se  retourne  et 
s'écrie,  brandissant  son  chapeau  comme  un 
étendard  :  «  Nous  allons  attendre,  pour  con- 
tinuer la  lecture,  que  les  personnes  qu'elle 
ennuie  [Tous/  Tous!  Oui/  Non/)  aient  eu  le 
temps  de  sortir.  On  jouera  de  la  musique 
tout  à  riieure.  {Tout  de  suite/  Assez/)  Les 
personnes  qui  ont  payé  pour  entendre  un 
poème  {Il  nous  embrte!)  l'entendront.  » 

Quand  le  poème  est  payé,  il  faut  le  boire, 
murmure  Henry  Fouquier.  Très  chic  !  a  dé- 
claré Clovis  Hugues,  bon  juge  en  matière 
de  correction.  Après  cet  intermède,  le  poète- 
orateur,  pâle  comme  l'Homère  d'André  Ché- 
nier  poursuivi  par  des  chiens,  remonte  à  sa 
place,  embrasse  quatorze  amis  placés  sur 
son  passage,  rentre  dans  sa  loge,  embrasse 
sa  famille.  Que  de  baisers  !  Ce  n'est  plus  Ha- 
raucourt,  c'est  Jean  Second. 
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Un  calme  relatif  se  rétablit.  On  supporte 
quelques  vers  encore  et,  la  première  partie 
de  la  Passion  terminée,  M.  Garnier  se  hâte 
de  proclamer  le  nom  de  l'auteur,  qu'applau- 
dit joyeusement  le  public,  délivré  de  la 
crainte,  qui  Tobsédait,  d'entendre  la  seconde 
partie. 

Pour  finir,  M.  Lamoureux  joue  V Enchante- 
met  du  Vendredi- Saint  sans  paroles;  il  serait 
aussi  ingénieux  de  réciter  la  Prière  d'Elisa- 
beth sans  musique. 

Pendant  que  mon  ex-Patron  se  faisait 
allègrement  conspuer  au  Cirque  d'Hiver, 
en  compagnie  d'Edmond  d'Haraucourt  (ce 
Chambley  qui,  désireux  de  racheter  sa  gri- 
voise Légende  des  sexes  par  un  Mystère 
philosophico-religiosîltre,  a  maintenant  la 
tirade  régénératrice  et  le  vers  salutaire), 
une  cousine  de  feu  ma  petite  camarade  s'est 
glissée  au  Châtelet.  à  dessein  de  s'édifier 
en  Gounod.  A  lui  seul,  ce  maître  suave  fai- 
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sait  tous  les  frais  d'un  programme  qui  rappe- 
lait assez  bien  certains  prospectus": 

Old  England.  '—  Souliers  bains  de  mer. 
Old  England.  —  Complets  pour  gentleman. 
Old  England.  —  Articles  de  Lawn-Tennis. 
Old  England.  —  Papeterie  anglaise. 

Ch.  Gounod.  —  Symphonie  en  mi  bémol. 

Ch.  Gounod.  —  Cantique  d'Âthalie. 

Ch.  Gounod.  —  Vision  de  Jeanne-d^Arc. 

Ch.  Gounod.  —  Mors  et  vita  {Trilogie  sucrée). 

Juda  manquait  à  la  fête.  Ce  sémite  n'aime 
pas  se  montrer  pendant  la  semaine  sainte. 
Pourtant  on  ne  les  brûle  plus,  en  dépit  des 
anathèmes  lancés  par  cet  excommunicateur 
nul  —  Torquenada,  diraient  les  Espagnols 
—  de  Paul  Adam  dont  l'éloquence  de  la 
chair  (molle)  promettait  Drumonts  et  mer- 
veilles. Donc,  Colonne  s'était  donné  les  gants 
de  soupirer  virgiliennement  0  Russe  I  et  de 
gagner  Moscou,  pour  y  diriger  un  concert  de 
moujik  de  chambre,  aguiché  par  Pespoir  de 
décrocher  là-bas  une  croix  de  Saint-Stanislas, 
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à  la  grande  loterie  des  Tsars  décoratifs. 
Aussi,  pour  attirer  les  Anglais,  c'était 
rillustre  compositeur  de  la  I\onne  sanglante 
qui  conduisait  en  personne^  exhibant  à  lad- 
niiration  des  foules  sa  plus  belle  tête  de 
(c  Victor  Hugo  sur  son  lit  de  mort.  » 

On  s'est  fort  assommé.  Proprette  et  bien 
ratissée,  la  symphonie  en  mi  bémol  (un  navet, 
de  vous  à  moi)  a  fait  dormir,  qnia  est  in  ea 
virtiis  (1  or  m  itiv  a,  ^eipourra'is  dire  widormitiva, 
car  elle  semble  écrite  par  le  plus  bénin  des 
élèves  de  Maître  Ambros  Thomas.  Quant  à 
V Hymne  de  Sainte  Cécile ^  quant  à  la  Vision  de 
Jeanne  d'Aix  que  vous  avez  voulu  entendre 
deux  fois,  étonnants  habitués  de  Colonne  (de 
vos  goûts  et  de  Vaucouleurs. . .)  quant  à  toutes 
ces  mièvreries  d'une  piété  musquée,  je  les 
hais,  et  je  ne  pourrai  jamais  dire  assez  haut 
mon  mépris  pour  cette  eau  bénite  à  Topo- 
ponax. 

Après  avoir  fait  le  galantin  avec  la  Madone 
et   marivaudé  avec   les  Pères  de  TEglise, 


228  LETTRES   DE    l'oUVUEUSE 

M.  Gounod  nous  a  voulu  montrer  sa  muse 
actuelle,  M^^^  Lucie  Palicot,  qui,  suffisam- 
ment maigre  pour  une  artiste  de  carême,  est 
venue  tricoter  des  jambes  au  piano  pédalier 
sous  prétexte  d'un  Concerto  excellent  pour 
réducation  de  l'orteil.  En  fait,  c'est  bien  de 
la  musique  à  fouler  aux  pieds  qu'elle  nous  a 
trépignée  avec  un  indéniable  talon.  Well 
done,  miss  î 
Deux  hommes  célèbres,  seulement  : 
Georges  Yanor,  attendant  son  amie  qui 
n'est  arrivée  qu'à  dix  heures  et  demie 
embaumant  les  fleurs  et  l'encens  de  toutes 
les  chapelles  visitées;  puis  le  chef  de  la  délé- 
gation française  à  la  conférence  de  Berlin, 
qui  s'offrait  un  peu  de  musique  pour  son 
anniversaire  :  «  Ils  rencontrèrent  un  homme 
de  Cyrène  appelé  Simon...  » 

6  avril  1890. 
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Victime  infortunée  de  Tire  patronale,  que 
puis-je  faire,  monsieur  le  Directeur,  qu'aller 
ouïr  un  peu  de  musique,  malgré  le  soleil  aux 
rayons  tentants  frappant  mes  croisées  —  ô 
les  tonitruances  périgourdines  de  Goudeau, 
horticulteur  bitumineux  I  —  mais  non  plus, 
hélas  !  comme  en  mon  beau  temps ,  aux 
Champs-Elysées...  C'est  chez  Colonne  que 
je  me  rendis,  au  sortir  d'une  timide  visite  à 
rOpéra-Comique  où  le  faunesque  Edouard 
(Xoid  !  Noël  !  voici  le  secrétaire...)  sous  cou- 
leur de  vérifier  mes  aptitudes  au  poste,  ce- 
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pendant  modeste,  que  j'ose  ambitionner^  a 
tenté  de  me  prendre  la  taille.  Fi  donc, 
Noël  !  Des  Chevalliers  de  ta  patrie  l'honneur 
n'est  donc  plus...  Je  cite  du  Robert ^  h  pré- 
sent. Quelle  déchéance  I 

Colonne  donnait  la  Damnation  de  Faust. 
Plaignez,  monsieur  le  Directeur^  les  souf- 
frances d'une  malheureuse  créature  qui 
admire  Berlioz  et  veut  l'aimer  comme  il  con- 
vient, c'est-à-dire  immensément.  D'un  côté, 
les  calicots  berliozomanes  qui  caquètent  au 
poulailler  duChâtelet  la  bourrèlent  d'affreux 
remords  ;  de  l'autre,  elle  risque  de  choir 
dansl'Hectorolâtrie  en  haine  des  adolescents 
à  peine  mouchés  qui  se  permettent,  avec 
moins  d'esprit  que  Bouchor,  de  conspuer  le 
Maître,  cherchent  des  poux  dans  sa  crinière 
léonine  et  rêvent  de  substituer  à  sa  musique 
leur  musiquette  anémique  à  force  de  dis- 
tinction, où  l'on  trouve,  hélas  !  trop  de  pose 
et  pas  assez  de  pauses,  car  les  mesures  pour 
rien  en  sont  certainement  les  meilleures. 
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Le  digne  Auguez^  je  Fai  trouvé  paterne, 
trop  bon  diable  en  Mépliistophélès.  Brander, 
c*était  Augier,  de  Copenhague,  dit-on,  sur- 
nommé Augier  le  Danois  pour  le  distinguer 
des  neuf  cent-quatre-vingt-dix-neuf  autres 
chanteurs  de  ce  nom.  C'est  encore  le  meil- 
leur des  mille  Augier. 

M'"''  Krauss,  ce  rossignol  qui  a  avalé  une 
chèvre,  interprétait  Marguerite.  Charmante 
Gabrielle,  n'es-tu  pas  quelque  peu  marquée 
pour  l'emploi  ?  En  vain  tu  dramatises  le 
rôle  (infiniment  plus  qu'il  ne  le  comporte, 
par  parenthèse),  tu  n'y  saurais  mettre  le  ca- 
chet d'innocence,  de  Verginité,  Gabrielle. 
}^[^^  Colonne  paraissait,  du  moins,  le  croire. 
Ne  va  pas  t'imaginer  que  tout  Paris  pour 
toi  a  les  yeux  de  Keyssouze  dont  l'Alphonse 
Benoît,  aveuglé  par  la  passion,  te  trouve 
toujours  belle  inaltérablement,  toujours 
Krauss  de  Saron. 

Mais  laissons  cette  Marguerite  un  peu 
effeuillée  et  cessons  de  nous  occuper  de  la 


232  LETTRES    DE    l'oUVREUSE 

flore  pour  passer  à  l'aphone.  C'est  de  ïalazac 
que  je  veux  parler  ;  faiblard  dans  le  rôle  du 
docteur  Henri^  il  a  réellement  abusé  de  la 
permission  de  chanter  faust.  Tel  m'a  semblé 
l'avis  de  FArgonaute  Holmes,  aux  belles 
cnémides,  qui  trônait  dans  la  loge  directo- 
riale, en  compagnie  de  Camille  Flammarion, 
Jules  Verne  céleste  à  la  chevelure  comé- 
taire. 

Dès  le  début,  on  s'aperçoit  que  quatre- 
vingt-quinze  pour  cent  des  notes  de  Talazac 
ne  dépassent  pas  sensiblement  sa  cravate. 
Son  timbre  est  passable,  mais  il  n'a  pas  la 
franchise  nécessaire  —  si  Ton  me  permet 
cette  métaphore  éminemment  postale  — 
pour  interpréter  cette  première  page  de  la 
Damnation,  si  belle,  si  bien  conduite,  si  bien 
développée  symphoniquement  (ce  qui  n'est 
pas  très  fréquent  chez  Berlioz).  Vient  la 
Marche  :  jamais  encore  je  n'ai  vu  Oreste  Co- 
lonne agité  par  un  si  furieux  délire  ;  hon- 
grois  généralement ,    dans  la  salle,    qu'il 
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aura  voulu  donner  des  gages  à  de  Munck- 
assis  (pardon),  dissimulé  au  dernier  rang  des 
fauteuils.  Si  j'étais  la  Triple  Alliance,  je  me 
méfierais  de  ce  magyar  épileptique  —  l'hey- 
duque  d'En-face  —  qui  se  fait  remarquer 
par  son  peu  d'simplicité  et  qui,  pour  diriger 
cette  marche,  racoczquin  de  sort  !  a  besoin 
de  s'écheveler,  de  fumer,  d'invoquer  Saint- 
Etienne  à  tour  de  bras.  Faut  il  donc  les 
Croates  et  la  bannière  quand  ton  orchestre 
ne  demande  qu'à  aller,  Hunyadi-Janos  que  tu 
es?  Après  celle-là,  tu  ne  pourras  plus  con- 
duire qu'à  cheval.  —  Les  abonnés  parlent  de 
se  cotiser  pour  lui  offrir  un  petit  complet  de 
bataille  indécousable,  avec  éperons  d'argent 
et  sabre  d'honneur.  Les  ouvreuses  feront  les 
frais  des  bottes.  Mais  c'est  trop  d'Eljen  I  Où 
il  y  a  de  l'Eljen... 

L'hymne  de  Pâques  a  été  chanté  assez 
mal  par  les  choristes,  également  nulles,  aux 
voix  avinées.  Et  Talazac.  en  attaquant  la 
phrase  Oh!  mon  dnic  tremblante,  a  lancé  un 
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de  ces  la  comme  jamais  n'en  émit  Laugier, 
ni  Tiersot  lui-même^  aux  jours  de  coryza.  Le 
gratiné  Bagès,  qui  guettait,  en  gilet  à  cœur 
et  cravate  cuisse-de-nymphe  inquiète  l'ins- 
tant de  remplacer  sur  la  scène  —  Engel 
amateur  —  ce  ténor  cossirafFalé,  moins  fée- 
rique que  sphérique^  Bagès  n'a  pu  se  tenir 
de  tousser  à  plusieurs  reprises  pour  attirer 
sur  lui  la  bienveillante  attention  d'Edouard. 
A  signaler  aussi  l'indignation  de  Pierre  de 
Bréville,  irrité  d'entendre  les  bassons  éructer 
pendant  la  chanson  de  Brander,  ainsi  que  les 
laripétarades  d'un  Gil-Blass-tuba  shocking, 
évidemment  gavé  d'Armand  Silvestre,  mal 
digéré.  Pendant  la  fugue^,  sans  doute  excité 
par  celle  qu'il  vient  de  faire  en  Russie,  Co- 
lonne a  doublé  la  partie  des  ténors.  Plus 
généreuse,  M"""  Colonne^  d'un  bout  à  l'autre 
du  concert^  a^  de  sa  loge,  doublé  tout  le 
monde.  Il  ne  reste  plus  que  le  prix  des 
places  à  doubler. 
J'avoue  goûter  assez  peu  le  réalisme  ex- 
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cessif  de  la  scène  de  la  taverne_,  grossière- 
ment orchestrée.  Pourtant^  les  chœurs  de 
soldats  et  d'étudiants  sont  jolis ,  même 
quand  ils  se  mêlent,  avec  leur  simili-contre- 
point. Mais  ces  bords  de  l'Elbe!  quelle  flo- 
raison d'idées  !  quel  génie  ! 

Foulant  aux  pieds  toutes  les  traditions,  le 
public  ne  bisse  pas  la  sérénade  gouailleuse, 
d'ailleurs  chantée  par  Auguez  de  telle  fa(;on 
qu'elle  est  devenue  méconnaissable;  on  di- 
rait une  air  nouvelle,  remarquait  Lalou. 
Mais  ce  sont  là  des  accidents  secondaires. 
Ce  qui  m'a  semblé  plus  énorme,  c'est  d'en- 
tendre (le  terme  est-il  exact?)  Ylnvocation  à 
la  nature  «  dite  »  par  Talazac.  Pourquoi  pas 
Lamy?  Quelle  fantaisie  de  vouloir  ténoriser 
avec  une  voix  de  demi-caractère  et  de  demi- 
fraîcheur  cette  écrasante  et  sublime  mu- 
sique? Résultat  lamentable;  les  meilleurs 
amis  de  l'imprudent  n'osent  pas  risquer  un 
applaudissement;  «  Talazac,  prends  ton  al  et 
me  donne  un  baiser,  et  partons  »,  murmu- 
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rait  une  vieille  ouvreuse  qui  a  jadis  battu 
les  absinthes  d'Alfred  de  Musset.  Accueil 
glacial  du  public.  Le  silence  des  peuples  est 
la  leçon  des  voix. 

La  merveilleuse  course  à  Tabîme  n  a  pas 
même  été  un  walk-over,  les  deux  concur- 
rents s'étant  dérobés.  Du  moins  on  n'a  rien 
entendu,  ou  presque  rien,  des  remarques 
macabres  échangées  par  *les  sympathiques 
jockeys  de  Vortex  et  de  Giaour,  assurés  con- 
tre Técrasement  des  passants. 

Et  tout  a  fini  par  le  céleste  chœur  Remonte 
au  Ciel...  tirant  des  larmes  à  Fernand  Le 
Borne— Fontaine.  Ses  cheveux  gris  au  vent, 
vingt-cinq  louis  d'ivoire  aux  gencives,  Dié- 
mer  écoutait  d'un  air  inspiré  la  belle  phrase 
planer  dans  un  halo  de  séraphique  blan- 
cheur, sur  le  bercement  des  violons  divisés. 
Ernst  avait  l'air  de  vouloir  s'envoler.  Geor- 
ges Hiie,  lui,  semblait  de  glace,  comme  la 
mer  parcourue  jadis  par  lui  en  compagnie 
de  l'étonnant  Willy,  grand  amateur  de  suis- 
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sesses  dodues,  initiant  ces  ballons  de  THel- 
vétie  aux  beautés  du  Roi  de  Lahore  qu'il 
interprétait  avec  une  voix  suisse  generis. 

Ce  compositeur  appliqué  vient  de  finir 
une  Résurrection,  essentieJleraent  sans  flam- 
mes, musique  trop  calme  de  fort  en  thème 
qui  a  fait  dire  au  révolutionnaire  Chausson  : 
«  La  Résurrection  est  le  plus  sain  des  de- 
voirs. »  Nous  entendrons  de  lui,  lundi  pro- 
chain, à  la  Nationale,  plusieurs  petites  cho- 
ses, Epiphanie  (à  toi,  Tiersot!) 

Vu  à  Torchestre  le  blond  critique  du  iVa- 
tionaL  que  le  titre  même  de  ce  journal  force 
d'être  le  StouUig  des  patriotes.  Vu  aussi  le 
doux  et  dolent  Eymieu,  encore  «  horrible- 
ment fatigué  »  pour  avoir  entendu  récem- 
ment ((  des  fragments  de  Wagner  d'un  senti- 
ment dramatique  tellement  exagéré  que  ce 
n'est  plus  de  la  musique  »  {Musique  popu- 
laire, 5  avril  1800).  L'exagération  drama- 
tique n'est  pas  le  défaut  d'une  série  de  pe- 
tites productions  publiées  par  cet  éclectique 
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inouï  qui  partage  son  admiration  entre  Vin- 
cent dlndy  et  Charles -Marie,  le  détersif  au- 
teur de  Maître  Ambros  (Widorgeat!  Limo- 
nade! Bière!)  qu'il  vient  d'exalter  dans  le 
Guide  musical.  Ne  frémis-tu  pas,  intransi- 
geant Balthazar  Claës,  de  lire —  dans  la 
feuille  même  où  le  maître  de  Liège  est  par 
toi  célébré  —  des  louanges  folles  adressées  à 
ce  bénin  organiste  de  Saint-Sulpice  qui,  sa- 
medi soir,  aggrava  un  cancer  Erard,  déjà 
terrible,  de  deux  mélodies  secrètes? 

13  avril  1890. 
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Quelle  chambrée^  hier,  salle  Pleyel,  Mes- 
seigneurs  !  Non  seulement  les  habitués  ordi- 
naires^ les  célèbres  compositeurs  X.^  Y.,  Z., 
et  tout  le  chœur  des  éphèbes  dont  les  noms 
commencent  sans  doute  à  vous  être  familiers, 
mais  les  rares  (pas  de  calembourg)  les  raris- 
simes, tel  Coquard,  que  Ton  ne  voit  chez  les 
francs-ma(;ons  de  la  rue  Uochechouart  qu'à 
des  intervalles  éloignés,  et,  mirabilc  visu,  le 
Grand  Wagnérien  de  France,  lieutenant- 
général  de  la  pensée  du  dieu,  mestre-de- 
camp  de  l'artillerie  orthodoxe,  diarles  l>on- 
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nier  !  Ce  vieux  Titurel  du  Bayreuthisme^ 
qui  gémit  de  voir  le  Grral  aux  mains  péche- 
resses des  Am  Portas  du  Promenoir,  avait 
daigné  sortir  de  sa  tombe  pour  venir  entendre 
le  quatuor  de  Franck.  Après  quoi,  il  est 
retourné  au  désert  pour  se  replonger  dans 
les  béatitudes  contemplatives  de  la  foi  (la  foi 
du  CharlBonnier). 

Ce  quatuor  en  ré  majeur  est  tout  bonne- 
ment une  œuvre  de  maître^  de  grand  maître. 
M.  Franck  continue  la  tradition  beethove- 
nienne^  mais  c'est  dans  la  troisième  manière 
du  géant  qu'il  prend  son  point  de  départ. 
Kelisez  les  quatuors  de  Beethoven ,  du 
XIIP  au  dernier,  et  celui  de  Franck  vous  en 
paraîtra  la  suite  naturelle.  Notez  que  cela 
n'enlève  rien  à  l'originalité  du  compositeur  ; 
c'est  tout  au  plus  si  un  grincheux  signalait 
une  réminiscence  de  FideliOy  au  début  du 
larghetto  franckien.  Nos  jeunes  compositeurs 
nous  ont  tellement  habitués  au  ressouvenir, 
et  il  est  tellement  impossible  d'ouïr  quatre 
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mesures  d'eux  sans  embrasser  au  passage 
quelques  vieilles  connaissances,  que  je  ne 
m'étais  môme  pas  aperçue  de  cette  très  brève 
analogie.  Il  n'importe.  Le  tbème  de  Tintro- 
duction  [Poco  lento),  est  de  toute  beauté,  et 
parfaitement  personnel  ;  je  ne  vous  saurais 
dire  Feffet  quil  produit  lorsque  le  violoncelle 
le  reprend,  et,  plus  encore,  l'impression  du 
solo  d'alto.  V allegro j  qui  débute  par  un 
motif  de  rythme  très  accusé,  extrêmement 
dynamique,  est  on  ne  peut  plus  intéressant. 
Je  vous  signale  le  délicieux  scherzo,  où  la 
phrase  d'attaque,  vive  et  tourbillonnante, 
emprunte  aux  sourdines  un  caractère  mysté- 
rieux et  fantastique  :  il  semble  que  des  follets 
et  des  sylphes  mènent  une  danse  vertigi- 
neuse, dans  une  rapide  bouffée  de  vent.  Ce 
motif  alterne  avec  un  autre,  rêveusement 
berceur,  dont  le  violoncelle  conduit  la  conclu- 
sion, d'un  charme  si  expressif  que  l'émotion 
vous  prend  tout  à  coup,  alors  que  vous  ne 
vous  attendiez  qu'aux  caprices  de  la  fan- 
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taisie.  Que  dirai-je  du  larghetto  ?  C'est  une 
page  inoubliable^,  aux  multiples  merveilles, 
que  déflorerait  toute  analyse  ;  en  tout  cas, 
elle  compte  parmi  les  plus  belles  qu'ait 
écrites  celui  que  ses  élèves,  avec  plus  de 
respect  certainement  que  de  familiarité, 
appellent  si  volontiers  le  Père  Franck. 
V allegro  molto  commence  par  le  retour  des 
motifs  essentiels  précédemment  entendus. 
Ces  motifs  servent  de  base  à  un  admirable 
travail  musical,  que  fleurit  Téclosion  de  deux 
thèmes  nouveaux,  Fun  plein  de  douceur, 
l'autre  de  résolution,  d'emportement,  que  le 
premier  violon  termine  par  un  trille  obstiné 
sous  lequel  le  second  violon  le  reprend 
aussitôt.  Mais  le  point  culminant  de  ce  finale 
est  le  retour  du  premier  thème  du  scherzo, 
que  domine  tout  à  coup,  dans  sa  majesté 
sonore,  la  phrase  sublime  du  larghetto.  Si 
vous  saviez  de  quel  cœur  on  a  applaudi  ! 

Après  de  telles  splendeurs,  les  plus  belles 
choses  devaient  sembler  pAle?,  h  plus  forte 
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raison  les  indigences  que  nous  avons  dû 
subir.  C'est  Lazzari  qui  a  ouvert  le  feu^  la 
douche  plutôt.  Malgré  ton  indulgence  pour 
ce  Pellico  du  wagnérisme,  ô  blondukint 
Wilh  \  indulgence  encore  augmentée  par 
renvoi  d'un  trio  blasonné  d'une  dédicace 
somptueuse  passe  moi  la  dédicace^  je  te 
posserai  le  ^lassenet...)  tu  ne  pourras  cette 
fois  te  mettre  en  grands  frais  de  louanges. 
Mais  dis  donc,  Lazzari  de  mon  cœur^  toi  que 
je  sais  talentueux,  que  fais-tu  de  cette 
fôôrme  dont  tu  proclamais  naguère,  dans  une 
lettre  confidentielle  à  TOuvreuse,  l'absolue 
nécessité  ?  Une  revanche  à  prendre,  mon 
Sylvio.  Lazzari,  Ljizzari,  relève -toi  ! 

Diémer  alors  s'est  élancé,  et  nous  a  régalés 
d'une  Orientale  de  lui,  faiblarde  assurément, 
monotone  comme  la  complainte  des  pécheurs 
morbihannais  :  Allons  à  l'Orient  pécher  la 

^  M.  \\\\\y  veniiil  d'être  qualifié  do  «  blondulant 
soiristo  «  par  M  tieorges  Lecomte,  l'élève  préféré 
do  M.  Félix-Fénéon.  (Notr  ih  rjuliteur.) 
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sardine...  Ce  chevalier  des  touches  a  passé 
ensuite  à  la  Fileuse  de  Stojowskj  (atchi!). 
Foujaud  a  cru  devoir  faire  observer  qu'elle 
filait  un  bien  mauvais  coton,  et  le  mâle  Tier- 
sot  s'est  étonné  d'avoir  envie  d'imiter  cette 
dame.  Après  cette  fantaisie  pour  machine  à 
coudre,  nous  avons  avalé  un  caprice  arabe  de 
PfeifFer,  qui  explique  à  lui  seul  les  difficultés 
de  la  colonisation  française  en  Algérie. 

Nous  espérions,  pour  nous  consoler,  que 
les  fragments  de  Chausson  seraient  aux 
pommes  (pardonnez-le-moi,  il  est  obligé), 
mais  ils  ont  un  peu  déçu  les  auditeurs  et 
moi  la  première.  Je  ne  rééditerai  même 
pas,  à  leur  propos,  le  fowl  is  fine  du  vieux 
William,  car  ce  n'est  pas  laid,  tant  s'en  faut  : 
la  où  il  n'y  a  rien...  Je  dénonce  Chausson  à 
l'ire  de  Rodolphe  Darzens,  pour  le  traitement 
qu'il  a  fait  subir  à  ce  pauvre  Villiers...  à  qui 
ledénoncerai-je,  pour  sa  traduction  musicale 
de  Verlaine,  et  pour  celle  de  Leconte  de 
Lisle?  Voilà  un  musicien  délicat,  aux  yeux 
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doux,  à  la  jolie  barbe,  au  talent  fin  et  dis- 
tingué, et  que  je  voudrais  admirer  de  toute 
mon  âme.  Mais  des  erreurs  comme  cela,  c'est 
navrant!  Fatner-Bonnier  rugissait  dans  son 
coin,  sur  les  intervalles  que  vous  savez  :  Mlch 
hnngert  sein...  l^e  gracile  Wyzéwa  profitait 
de  1  occasion  pour  nier  la  réalité  du  monde 
extérieur;  seul,  Servières,  en  complet  gris 
souris,  paraissait  prendre  un  plaisir  extrême 
à  ces  petites  machines.  Après  cette  audition, 
Bellaigue  s'est  britanniquement  esquivé,  en 
murmurant  :  «  Tout  finit  par  ce  chausson.  » 

J'ai  soupiré  d'aise  en  écoutant  le  Poème 
des  Montagnes,  de  Vincent  d'Indy,  interprété 
par  l'auteur,  à  qui  de  Bréville  tournait  dévo- 
tieusement  les  pages.  Au  moins,  il  y  a  là  des 
motifs,  et  un  plan,  et  du  charme.  Après  la 
dèche  mélodique,  TArdèche  a  fait  plaisir,  y 
compris  la  pittoresque  utilisation  de  la  valse 
du  Freischiitz,  très  simplement  préparée  par 
la  figure  d'accompagnement. 

Vous  me  permettrez  de  négliger  le  ReDié- 

It. 
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mer  qui  a  suivi  ;  je  me  suis  sauvée  au  milieu, 
ce  qui  m'a  fâcheusement  privée  d'entendre 
Lénore  de  Duparc,  un  des  moins  vannés  de 
la  bande.  Ce  jeune  musicien,  plus  souvent 
malade  qu'à  son  tour,  malheureusement,  a 
trois  principaux  titres  de  gloire  :  les  mélodies 
exquises  qu'il  a  composées,  le  drame  musical 
qu'il  élabore  et  qui  menace  de  ner  point 
finir  {la  Rotissalkâ  est  son  nom),  et  surtout 
la  présentation  à  Franck  de  mon  cher  Ca- 
mille Benoît.  On  m'assure  que  son  œuvre  a 
été  jouée  avec  une  excessive  YSi\)\dïté,  Lénore 
va  vite. 

Le  loisir  me  manque  pour  vous  parler  du 
concert  de  lundi,  où  j'aurais  voulu  du  moins 
vous  signaler  le  succès  de  Charles  Bordes  et 
le  four  de  M"^''  de  Grand  val,  surnommée  par 
Ijs  admirateurs  d'Halévy  «  Grandval  m'en- 
dort. »  Mais  l'occasion  d'y  revenir  se  présen- 
tera bientôt  sans  doute. 

20  avril  1890. 


XXV] 


Avant  Dante  —  dont  je  vous  parlerai  la 
semaine  prochaine  —  il  m'avait  fallu  subir 
la  Traciata.  Ah  Dieul  les  rubans  des  bon- 
nets sont  seuls  roses  à  TOpéra-Comique  ». 
L'avoir  dix  l'ois  entendu,  Lui,  conduire  d  un 
archet  impeccable,  ou  presque,  Trii^tan  cl 
henlly  et  subir  le  refrain  Di  Provenza  il  mar, 
il  stwl,  que  sauvera  seul  l'adorable  sirvente 

^  L'Ouvreuse  commet  ici  une  de  ces  lourdes  er- 
reurs qui  prouvent  jusqu'il  l'évidence  le  parti  pris 
do  ses  jugements  :  les  rubans  des  bonnets  sont  bleus 
i\  rOpéra-Comique.  [Note  de   VÉditcur.) 
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à  lui  adapté  :  ((  Voyez  c'thomme  qui  se 
noyé  Pour  avoir  mangé  de  Toye,  Il  va  de- 
venir la  proye  D'une  huître  ou  d'une  lam- 
proye.  »  0  chansons  primitives!  0  trop  cou- 
pable Brunetière^  qui  veux  démolir  la  poésie 
exquise  de  nos  pères,  heureusement  défendue 
par  Gaston  Paris,  dit  le  monocle  moyenâ- 
geux. 

Dieu  aidant,  je  me  mithridaterai  peut- 
être,  mais,  lors  de  la  première  représenta- 
tion de  cette  Trivialita  qu'il  me  fallut  subir 
jusqu'au  bout,  le  poison  italien  fit  des  siennes 
et  Violette  n'était  pas  encore  morte  que  je 
perdais  connaissance  entre  les  bras  muscu- 
leux  de  Noël  qui  me  transporta  incontinent 
(c'est  le  cas  de  le  dire)  dans  le  cabinet  où  il 
sécrète  généralement.  Je  l'ai  échappée  belle; 
déjà  il  me  dégrafait  d'une  main  sûre  et 
comme  accoutumée  à  de  pareils  chopins, 
quand  un  journaliste  eut  l'heureuse  idée  de 
venir  frapper  à  sa  porte  pour  lui  demander 
des  billets  de  faveur.  Ses  faveurs,  il  voulait 
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me  les  réserver^  ses  billets,  il  entendait  les 
garder;  pendant  qu'il  reconduisait  le  pauvre 
diable  à  grands  coups  de  pied  dans  les  gen- 
cives —  c'est  ainsi  qu'il  en  use  avec  la 
Presse  —  j'avais  retrouvé  mes  sens.  J'étais 
sauvée...  Pour  combien  de  temps,  hélas?... 
Puisque  je  vous  parle  de  Verdi,  laissez- 
moi  vous  dire  la  joie  mauvaise  que  m'ont 
causée  son  interview  du  Monde  artiste  et  les 
fureurs  soulevées  en  Israël  par  ces  jugements 
rugueux.  Il  casse  du  sucre  à  diabétiser  l'In- 
stitut, ce  terrible  lago,  sur  le  front  auréolé 
de  Fra-Clounod,  sur  la  tête  hirsute  du  vieux 
Thomas.  Après  Aïda.  on  l'avait  accusé  (ou 
loué,  comme  vous  voudrez  '  de  mettre  de  la 
choucroute  dans  son  macaroni;  aujourd'hui, 
c'est  du  fiel  qu'il  y  verse.  Inde  irœ  chez  les 
Maîtres  outragés;  fureurs  plus  atroces  en- 
core chez  les  éditeurs  qui  se  croient  menacés 
dans  leur  caisse,  alors  que  les  génies  ne  ris- 
quent guère  qu'une  dépréciation  morale, 
moins    importante    pnur   eux.    Rendons  à 
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César..,  Certes,  Verdi  —  ce  mousicien  qui  a 
oun  casque,  comme  l'appelait  Rossini  —  a 
contribué  pour  plusieurs  tombereaux  à  l'é- 
norme  tas  de  fumier  musical  que  vous  sa- 
vez. Mais  dans  sa  part  on  trouve  des  perles. 
Et  puis,  c'est  un  gars.  S^il  n'a  pas  doubles 
muscles  comme  se  Fimagine  le  dithyram- 
bique Bellaigue  qui  mouilla  six  mouchoirs 
et  sa  voisine,  à  Oteîlo,  ce  Tartarin  de  la 
mélodie  a  du  moins  des  muscles,  et  Ton  ne 
peut  s'étonner  du  mépris  qu'il  professe  pour 
la  musiquette  chlorotique  des  nombreux  Tri- 
huls  de  Zamor a  iperipétrés  invita  Minerv à  (sans 
inviter  Minerve)  par  un  académicien  exta- 
tique mais  fourbu.  Je  ne  donnerais  pas  un 
mois  de  mes  émoluments  pour  avoir  fait  Don 
Carlos,  mais  j'aimerais  mieux  avoir  sur  la 
conscience  cette  chaudronnerie —  excusez  la 
métaphore  —  que  la  Tempête  dans  un  verre 
d'opium  confectionnée  par  le  sévère  Am- 
broise. 

Tu  renouvelleras  ta  consommation  de  mu- 
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sicastres,  n'est-ce  pas,  ogre  italien?  Un  solide 
abatage  est  toujours  gai,  surtout  quand  tu 
tiens  la  trique.  Comme  le  disait  Victor  Wil- 
der  :  «  Venant  de  n'importe  qui,  un  bon 
éreintement  vaut  un  louis:  un  bon  à  Verdi 
en  vaut  deux.  » 

Le  plus  drôle,  c'est  la  roublardise  de  Mas- 
.^enet  —  ce  Bellac  de  la  musique  a  toujours 
su  se  garder  à  Caro  —  qui,  appelé  à  donner 
son  avis,  s'en  est  tiré  par  une  réponse  déli- 
cieusement fuyante  que  n'eussent  point  dé- 
savouée Renan  ou  Barres.  A  la  bien  lire 
entre  les  lignes,  vous  le  reconnaîtrez,  sa 
phrase  ironique  et  respectueuse  tout  en- 
semble vise  moins  directement,  peut-être, 
ràpre  italien  que  l'austère  raseur  qui  pré- 
side, couronné  de  rhubarbe,  aux  destinées 
de  notre  Conservatoire  —  le  Darcours  de  la 
rive  droite. 

A  propos,  savez-vous  que  cotte  antique 
maison  de  confiance  vient  de  procéder  à  une 
petite  exposition  de  iin  de  saison  fni  t  Ineii 
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imaginée?  Sous  la  double  influence  de  Garcin 
et  de  Hey berger,  «  ces  messieurs  du  Co- 
mité »  avaient  choisi,  pour  couronner  la  sé- 
rie des  concerts  de  1890,  la  Messe  en  si  mi- 
neur. On  poussait  activement  la  préparation 
de  ce  Bachalauréat.  Camille  Benoît  exultait, 
dlndy  jubilait,  sans  en  avoir  Fair  comme 
toujours,  de  Bréville  déversait  ses  espoirs  et 
ses  joies  dans  le  sein  de  Chausson  ;  Bouchor 
arpentait  le  boulevard  Saint-Germain  dans 
un  état  d'exaltation  qui  inquiétait  le  toura- 
nien  Richepin,  resté  l'ami  de  cet  Arya  au 
pauvre  sang  vicié  par  cinq  mille  ans  d'héré- 
dité dévotieuse;  et  moi,  faible  ouvreuse,  je 
ressentais  une  émotion  que  je  n'ai  connue 
qu'aux  plus  grandes  circonstances  de  ma  vie 
—  dispensez-moi  de  préciser.  Mais,  à  la 
porte  du  sérail,  Weckerlin  veillait.  Il  appa- 
rut, brandissant  un  formidable  rouleau  de 
sa  musique  (en  scie  majeure,  celle-là)  et  de- 
vant sa  calotte  grecque,  la  noble  perruque  du 
grand  Sébastien  s'efiara.  Le  Comité  refusa 
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d'heyberger  Bach  ;  Tantique  cantor  de  la 
ïhomaskirsclie  fut  renvoyé  à  l'an  prochain, 
d'autres  disent  aux  calendes,  et,  sur  Tultime 
programme,  s'étalèrent  —  attristante  sélec- 
tion —  les  petites  horreurs  prétentieuses 
dans  lesquelles  excelle,  depuis  soixante-dix 
ans,  ce  bibliothécaire  hérissé,  une  afili- 
geante  marche  magyare  qu'avait  prévue  la 
douleur  du  Dante  «  Nessun  magyar  dolore. . . » 
un  Psaume  digne  de  recevoir  des  psaumes 
cuites,  une  Pastorale  qui  n'a  pas  marché 
comme  sur  des  houlettes  et  un  Samson  (à  toi 
la  mâchoire!)  dont,  par  bonheur  pour  nos 
oreilles,  le  principal  interprète,  M.  Bauduin- 
Bugnet,  était  également  sans  son.  Je  vous 
ferai,  dans  ma  prochaine  lettre,  le  portrait 
en  pied  de  l'auteur  —  on  ne  peut  en  faire 
un  autre  de  Weckerlin. 


27  avril  1S90 
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Fidèle  à  ma  promesse,  je  dois  vous  entre- 
tenir encore  de  J.-B.  Weckerlin  ;  et  pour- 
tant, j'aurais  voulus  esquisser  un  croquis  de 
riiomme  du  jour,  de  Godard  I  J'aurais  voulu 
vous  parler  de  ce  modeste  compositeur  qui, 
sur  sa  table  de  travail,  a  placé  un  buste  le  repré- 
sentant à  l'âge  de  douze  ans,  aveccette  inscrip- 
tion :  L'enfant  disparait  y  f  artiste  se  révèle.  Ce 
sera  le  sujet  de  ma  prochaine  lettre  ;  pour 
aujourd'hui,  je  me  contente  de  lui  proposer 
une  autre  devise   (juil    léra  Ln'aver  sur  le 
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socle  quand  la  sienne  aura  cessé  de  lui  plaire  : 

Le  môme  tombe,  l'homme  reste 
Et  le  zéro  s'épanouit. 

Il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

Pour  représenter  dignement  le  Weckerlin, 

faudrait  le  pinceau  de  Goya,  il  faudrait  la 
plume  d'Huysmans,  idoine  aux  métaphores 
comminatoires,  il  faudrait  quelque  Odilon 
Redon  évoquant,  orbitaire  et  fuligineux,  ce 
plantigrade  hydrophobe,  par  des  nuées 
ocreuses  où  de  vagues  Tiersots  étreindraient 
des  Paladilhes  acéphales. 

A  défaut  de  ces  maîtres  abscons,  un  moins 
délicat  artiste  (oh  !  beaucoup  moins  !)  pourra 
nous  renseigner  sur  ce  Labre  de  la  musique, 
sur  les  vingt-huit  opéras  inédits  qui  grouil- 
lent dans  son  portefeuille,  sur  son  génie,  sur 
sa  figure,  sur  son  odeur;  c'est  le  monstre  lui- 
même.  Dans  ses  Musiciana,  il  s'est  peint  au 
vif,  outrecuidant,  obtus  et  mal  léché,  tel 
que  le  juge  quiconque  l'approcha,  fût-ce  une 
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seule  fois,  tel  qu'il  s'est  révélé  —  tout  der- 
nièrement —  à  Tadolescent  X...  wagnérien 
à  peine  sevré  :  encore  vêtu  de  Finnocence 
première,  l'imprudent  éphèbe  pénètre  dans 
la  Bibliothèque  du  Conservatoire  et  demande 
au  Fafner  mâtiné  de  ^lime  qui  veille  sur  le 
trésor  des  vieilles  partitions,  Siegfrld-HijlL 
L'autre  se  hérisse  et  glapit,  furieux  :  «  \'ous 
devriez  penser,  Môssieur,  que  Wagner  n'a 
jamais  écrit  dldvlle  ;  ça  n'était  pas  dans 
son  tempérament.  »  Eperdu,  Tenfant  s'enfuit 
laissant  ce  juvénal  des  Oursons  en  proie  à 
une  rage  folle,  —  moins  effroyable,  cepen- 
dant que  celle  dont  il  fut  mordu,  le  15  août 
1807,  en  voyant  le  public  de  l'Opéra  huer 
sa  cantate  bonaparto -rasante. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  Wagner 
«  vulgaire  plagiaire  »  que  remet  vivement 
à  sa  place  cet  admirateur  de  «  l'éloquence  » 
d'Arthur  Pougin,  c'est  toute  l'école  moderne, 
accoutumée  à  «  faire  de  la  musique  de  chats 
qui  se  battent  la  nuit  dans  un  carrefour  •>  au 
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lieu  de  se  livrer  à  ces  minuscules  arrange- 
ments du  Bourgeois  Gentilhomme,  luUiputiens 
tripatouillages,  que  le  doux  Claretie  lui- 
même  rejeta,  plein  d'horreur^  bien  qu'on  la 
crût  castil-blasé  sur  ces  forfiiits. 

Le  plus  maltraité,  c'est  Berlioz.  Le  caco- 
graphe  des  Musiciana  n'en  laisse  pas  une 
miette.  Non  seulement  sa  musique  est  ré- 
duite en  poudre,  mais  sa  correspondance, 
mais  ses  Mémoires. . .  Le  pauvre  artiste  n'a-t-il 
pas  la  faiblesse  de  déclarer  que,  s'il  était 
riche,  il  aurait  chez  lui  deux  harpes  ?  Lors 
Weckerlin  intervient,  froidement  ironique  : 
((  Aurait-il  pincé  des  deux  à  la  fois?  »  Ré- 
pondez, élève  Berlioz  !  vous  ne  répondez  pas? 
ah!  vous  ne  pouvez  pas  répondre!  Et  votre 
tombeur  a  bien  raison  de  vous  reprocher 
cet  enfantillage;  deux  harpjs  chez  soi  !  pour- 
quoi pas  deux  tableaux?  est-ce  qu'on  pince 
deux  harpes  à  la  fois?  est-ce  qu'on  regarde 
deux  tableaux  à  la  fois  ? 

Ailleurs,  ce  Berlioz  s'était  permis  de  trou- 
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ver  que  la  plupart  de  nos  théâtres  lyriques 
sont^  musicalement  parlant,  de  mauvais 
lieux  (On  voit  bien  qu'il  ne  prévoyait  pas 
Dante!)  et  TOpéra,  particulièrement,  lui 
semblait  ignoble.  Je  voudrais  savoir  quelle 
serait,  aujourd'hui,  son  opinion  sur  le  bail- 
loir  où  les  Patrie  succèdent  aux  Dames  do 
Monsoreau. 

Tour  ses  manières  de  voir,  pour  ses  atta- 
ques contre  Fétis  convaincu,  seulement, 
d'avoir  arrangé  les  œuvres  de  Beethoven,  ce 
qui,  aux  yeux  du  Weckerlin,  est  excusable 
et  même  louable,  Berlioz  est  traité  de  dé- 
ment, à  plusieurs  reprises.  «  Si  tout  cela 
n'est  de  la  folie,  qu'est-ce  donc?  » 

Surtout,  les  Musiciana  ne  lui  pardonnent 
pas  d'avoir  osé  parler  des  «  irritantes  stu- 
pidités sur  la  musique  »  de  Stendhal.  Si 
M.  Weckerlin  le  désire,  je  me  fais  forte  de  lui 
prouver  qu'il  n'existe  guère  qu'un  critique 
musical  plus  sot  que  Stendhal,  c'est  celui 
qu'il  voit  dans  sa  glace  en  se  débarbouil- 
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lant^  chaque  matin^  —  non^  j'exagère,  cha- 
que semaine. 

Un  mot  encore:  on  me  dit  que  Chabrier, 
aussi  lacrymatoire  que  ventripotent,  aurait 
été  contristé  des  innocentes  plaisanteries 
dont  je  me  suis  permis  de  larder  son  adipo- 
cire.  Va  donc,  hé,  sensitive!  Mais  expli- 
quons-nous d  abord  :  je  serais  désolée  de 
faire  de  la  peine  à  aucun  de  ces  messieurs 
du  promenoir,  et,  à  dire  vrai,  je  n'aurais  pas 
cru  un  seul  de  ces  wagnérolâtres  assez  naïf 
—  leur  musique  Test  si  peu  —  pour  se  sen- 
tir froissé  de  mes  bénignes  fumisteries.  Toi 
spécialement,  vieux  camarade,  barde  des 
Petits  Cochons  roses^  toi  qui  composas  la  suave 
Villanelle  des  Petits  Canards  et  cette  affo- 
lante transcription  de  Tristan  où  le  cri 
((  Das  Schiff  »  s'enrichit,  à  chaque  répéti- 
tion, d'un  f  surérogatoire,  comment,  mon 
Emmanuel  aimé,  comment  as-tu  pu  te  for- 
maliser des  honnêtetés  que,  dans  ton  oreille 
poilue,  j'ai  susurrées^  discrète.  Que  les  Go- 
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dards  s'en  irritent,  c'est  mon  plaisir;  que  le 
déprimé  Widor  s'en  indigne  et  m  accuse 
d'avoir  vu  le  jour  au  pays  du  Lôicenbrou 
(réclame  payée),  c'est  ma  consolation,  mais 
toil...  Allons,  fais  risette  à  ton  ouvreuse  et, 
pour  te  consoler,  elle  va  te  conter  une  belle 
histoire. 

C'était  là-bas,  dahin  !  aux  rives  où  règne 
Wagner.  Sa  veuve,  l'immense  Cosima,  lais- 
sait venir  à  elle  de  petits  Français  hypnoti- 
sés, frémissant  de  respect  et  d'emballe- 
ment. Avec  le  tas,  un  compositeur  truculent, 
Siegfried  pour  ^loulin-Kouge,  répondant  au 
prénom  d'Emmanuel,  et  auteur  d'une  Given- 
dolinata  qui  le  place  au-dessus  de  Pahulilhe 
lui-même,  fut  présenté  à  cette  amère  fille  de 
Liszt  dont  le  nez  menaçant,  courbé  en  cro- 
chet à  boutons  ou  en  anse  de  panier  —  l'anse 
de  Biilow  —  émergeait  de  longs  voiles  noirs. 

Notre  compatriote  rougit,  se  troubla,  et 
plein  d'émoi,  tâcha  d'exprimer  d'adéquates 
condoléances...  Enfin,  la  parole  se  fit  jour 
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sur  ses  lèvres  tremblantes  ;  et  voici  ce  qu'il 
demanda  :  a  Vous  l'avez  perdu  bien  jeune, 
Madame?  « 

Dis-moi,  mon  gros,  dis-moi,    t'en   sou- 
viens-tu? 

L'EX-OUVREUSE   DU    CiRQUE   d'EtÉ. 


4  mai  1890. 


XXX 


Quel  sujet  prendre,  mon  cher  Directeur? 
Dante?  Hé  non  !...  je  ne  saurais  faire  con- 
currence aux  critiques  musicaux  graves, 
surtout  depuis  que  je  sais^  par  un  entrefilet 
de  journal^  que  leur  doyen,  ïhémines  de 
Lauzières  (ses  familiers  rappellent  Théière 
de  Laumines)  a  publié  en  feuilletons  la  ma- 
tière de  3'2  volumes  (trente-deux\ 

Vous  parlerai-je  du  retour  de  Saint-Sacns, 
et  de  son  début  dans  Tart  cher  à  Banville? 
Non;  j'ai  la  nausée  (ÏAncamo  et  de  l'impu- 
dente réclame   organisée   par  de  grossiers 
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fumistes  autour  de  la  fugue  du  compositeur, 
fugue  qui  ne  manque  pas  de  divertissement, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  puisqu'il  s'est 
trouvé  des  niais  pour  prendre  toute  cette 
comédie  au  sérieux. 

Que  vous  dire  alors?  Ah  !  voici  votre 
affaire...  Samedi  dernier,  salle  Pleyel,  nous 
avons  eu  un  concert  de  la  Société  Nationale, 
le  dernier  de  la  saison.  Contrairement  à 
l'ordre  logique,  la  séance  s'est  ouverte  par 
une  suite  y  une  suite  fâcheuse,  due  à  un  cer- 
tain Boellmann.  Les  exécutants,  gent  arrié- 
rée, semblaient  anéantis  de  voir  le  public 
absolument  réfractaire  à  la  «  belle  »  phrase 
de  la  méditation,  parente  de  la  belle  peinture 
de  Bouguereau,  et  de  la  belle  littérature 
d'Albert  Delpit.  Cette  suite  se  termine  par 
un  choral  digne  de  Dubois,  et  aussi  d'être 
soigné  à  la  maison  du  même  nom. 

Le  «  premier  mouvement  «  d'une  Fantaisie 
de  l'excellent  M.  de  la  Tombelle,  qui  a  obtenu 
le   prix   Pleyel,    est,   comme   Sadi-Carnot, 
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correct  et  embêtant.  Décidément,  le  pre- 
mier mouvement  n'est  pas  toujours  le  bon. 
Bourgault-Ducoudray  a  été  beaucoup  moins 
ennuyeux,  avec  un  Chant  laotien  dont  le 
thème  est  fort  joli.  N'étaient  des  harmo- 
nies par  trop  occidentales  et  banales,  on  se 
fût  cru  à  Laos.  D'autres  préfèrent  être  à 
l'abbesse,  comme  Renan  (de  la  Ferté-sous- 
Jouarre).  De  plus,  l'histoire  est  un  peu  lon- 
gue :  avant  la  fin,  on  a  envie  de  dire  : 
Cl  Allez-vous-en,  gens  de  Laos,  allez-vous- 
en  chacun  chez  vous.  » 

Pas  grand'chose  à  raconter  sur  la  musique 
pour  Shijlock,  de  Lami  Fauré.  C'est  fin,  ingé- 
nieux, exquis,  surtout  le  délicieux  Noctiivne; 
les  passages  vocaux  sont  très  agréables,  quoi- 
que insufiisamment  prosodies,  parfois,  au 
point  de  vue  rythmique.  Un  M.  Leprcstre 
(de  vos  bancs),  qui  a  un  peu  moins  de  voix 
que  Bagès,  a  fait  semblant  de  chanter  la 
délicate  Sérénade  du  Prince  d  Aragon  et  la 
Chanson  vénitienne,  dont  les  vers  sont  gro- 
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tesques.  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi 
Fauré^  qui  musiqua  Verlaine,  s'est  pris 
d'une  telle  Passion  pour  Haraucourt.  Qui 
l'eût  cru  ?  Hélas  !  Henri  Lavedan  —  il  y  a 
grand  lieu  de  s'en  étonner  —  vient  bien  de 
s'enflammer  pour  Albert  Delpit...  ils  prépa- 
rent une  pièce  ensemble,  à  ce  que  disent  les 
gazettes. 

Je  passe  sous  silence  LysiCj  pantomime  de 
F.  Larcher,  musique  de  G.  Marty,  dont  le 
petit  quadrille  final  sera  la  joie  du  Moulin- 
Rouge.  L'auteur  juge  qu'on  lui  a  fait  trop 
peu  de  succès.  Il  a  tort  ;  on  ne  peut  être  à  la 
fois  juge  et  Marty.  Besançon  l'acclamera 
peut-être.  Mais  voici  la  grande  nouveauté, 
un  Paysage  du  jeune  Bonheur,  sur  des 
vers  absolument  ridicules  d'Alber  Jhou- 
ney%  un  inénarrable  sous-Péladan.  Jamais 

1  M.  Jhouney  s'appelle  Joiinet,  mais  quand  il  pu- 
blia les  Lijs  noirs,  recueil  de  vers  «  ivres  d'Elohim  » 
et  consternant  de  platitudes,  il  crut  devoir  adopter 
cette  orthographe  cabalistique,  le  jugeant  plus  con- 
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Jhûuney  n'a  gâté  beau  paysage,  diront  les 
optimistes  de  Tadmiration  mutuelle.  C'est 
égal,  il  faut  avoir  Tinnocence  de  Tineffable 
Bonheur  pour  s'emballer  sur  ce  mvstificisme 
philosophique.  0  Jhouneysse,  Jhouneysse  ! 

Dès  les  premières  mesures,  j'ai  nagé  dans 
une  joie  profonde,  cette  joie  qu'on  éprouve 
en  revoyant  le  sol  natal,  ou  mieux^  en  re- 
trouvant un  ancien  ami  de  cœur;  j'avais  re- 
connu Le  Motif  I 

Il  faut  vous  dire  qu'à  la  Nationale,  il  existe 
un  motif  de  fondation,  que  chaque  sociétaire 
traite  à  tour  de  rôle.  L'un  travaille  sur  la 
«  tôte  »  du  sujet,  l'autre  sur  la  queue,  un 
troisième  dans  la  région  intermédiaire.  On 
le  désosse,  on  le  trousse,  on  le  prend  par  un 
bout,  puis  par  l'autre,  comme  dans  les  imi- 
tations rétrogrades.  Différemment  harmo- 
nisé, décomposé  selon  des  rythmes  divers, 

venable  pour  un  maj;e  qui  s'ifTare  «devant  l'obscu- 
rité où  s'enveloppe  lod-Hrva  rinacc('ssil)le.  » 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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altéré  dans  son  mouvement  et  dans  ses  inter- 
valles, le  motif  devient  cévenol  avec  d'Indy 
(qui  pourtant  n'est  pas  en  peine  d'en  trouver 
d'autres  !),  péruvien  avec  de  Bréville^  bas- 
que avecBordeS;,  breton  avec  Ropartz,  assom- 
mant avec  Vinée  —  il  n'est  pas  étonnant 
que  la  musique  à  Vinée  soit  grise  —  ou  ce 
Monach  d'Albert  Cahen.  Cahen  !  qu'as- tu 
fait  de  ton  frère?  Et  puis  l'intrumentation 
varie  :  Durand  (ein  schônes  Werkî)  le  fait  dire 
par  trois  trombones,  Fauré  par  un  violon 
solo^  Bruneau  par  cinq  clarinettes.  Chaus- 
son par  de  jeunes  dames  charmantes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  entendu  le 
Motif  bien-aimé,  je  fus  désagréablement  im- 
pressionnée par  d'affreux  gémissements  de 
malade  :  c'était  le  développement  qui  com- 
mençait. Mais  bientôt^  de  plus  douces  sen- 
sations m'enchantèrent  :  le  prélude  de  Tris- 
tan, traversé  par  des  thèmes  de  Siegfried, 
montait,  montait  toujours,  s'enflait  mons- 
trueusement. (Ce  n'est  plus  de  la  tétralogie 
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mon  ami,  c'est  de  la  tératologie,  plutôt  I) 
Puis  un  grand  bruit,  une  grande  ivresse,  au 
moment  sans  doute  où  Bonheur  «  étreint  la 
déesse  féconde  »,  comme  dit  le  contexte..., 
et  puis  enfin  le  decrescendo  cher  à  Wagner... 
Si  vous  aviez  ouï  les  applaudissements  de 
Poujaud  I  il  s'était  muni  d'un  chapeau- 
claque  pour  être  plus  à  la  hauteur  !  Le  ton- 
nerre qu'il  a  fait  a  sonné  si  fort  qu'on  a  dû 
Pentendre  de  ^lagny...  du  reste  Bonheur 
avait  fait  le  voyage,  afin  de  recueillir  lui 
même  les  bravos.  Je  m'empresse  de  dire 
que,  malgré  tout,  son  Paysage  est  fort  gen- 
timent écrit  et  môme  remarquablement 
orchestré. 

J'oubliais  le  Convoi  d'au  fermier,  de  (hiy 
Iiopartz,  un  fermier  qui  était  pour  le  moins 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  si 
j'en  juge  p:ir  les  cuivres  et  par  la  batterie 
mobilisée  pour  la  circonstance. 

Inutile  de  dire  que  le  tlième  initial  est 
breton,  comme  Le  (iollic  lui-racme,  puisque 
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Ropartz  —  en  qui  revit  1  aine  du  barde 
Gwenchlan  —  ne  peut  composer  sans  arborer 
le  chupen,  la  ceinture  large  et  le  petit  cha- 
peau lamé  d'argent.  Et  s'il  travaille  sur  des 
poésies  de  Brizeux,  non  sur  les  vers  de  Modes 
mineurs,  c'est  qu'il  les  trouve  assez  musicaux 
pour  n'avoir  point  besoin  d'être  «  bercés  au 
bercement  rythmique  des  accords  »,  m'as- 
surait Fénéon  \  qui  trônait,  orné  d'iris,  et 

1  II  a  empoisonné  les  derniers  jours  de  l^hilippe 
Burty  en  lai  déclarant  que  Harunobou  ayant  pour 
caractéristique  91,  pour  indicateurs  d'écart  41,  de 
dynamogénie  0,38,  d'inhibition  0,73,  et  les  plus 
veules  indicateurs  d'acuité,  de  diversité,  de  variété, 
de  complexité  et  de  complication,  n'était  qu'une 
sorte  de  Cot  ou  de  Ballavoine,  mais  que  le  tori-i 
Kiyomitsu...  ah!  les  souples  et  vigoureux  chilTres! 
C'est  sa  façon  de  iaire  de  la  critique  d'art,  — 
excès  que  blâme  Ch.  Henry  lui-même,  ce  Bergeret 
des  Math.  Il  s'aveugle  d'un  carreau  :  c'est  sa  façon 
de  faire  de  la  littérature,  heureusement.  On  lui 
doit  la  mort  de  Yittorio  Pica,  Napolitain.  Depuis,  il 
change  de  prénom  tous  les  mois  (Félix,  Élie,  Por- 
phyre, Thérèse,  etc.)  pour  dépister  la  renommée, 
mais  en  vain.  [Note  de  ^Éditeur.) 
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escorté  de  gens  camards,  Russes,  Kamtscha- 
dales,  Groëlendais.  Cet  homme,  d'une  gaîtc 
de  nègre,  se  supplicie  à  vouloir  se  donner 
un  masque  septentrional. 

La  sublime  Sixlèine  Béatitude  du  père 
Franck  {Doclor  Seraphicus,  comme  dit  Benoît 
lorsqu'il  traduit  Faust)  nous  a  tous  trans- 
portés d'admiration.  Gabriel  Marie  a  cédé  la 
place  à  Vincent  dlndy^  qu'un  reste  singulier 
de  respect  humain  a  empêché  de  conduire  à 
genoux.  Le  quatuor  des  Pharisiens^  écrit 
dans  un  style  très  scolastique,  fait  un  éton- 
nant contraste  avec  le  chœur  des  Païennes 
et  des  Juives.  La  phrase  de  PAnge  de  la  Mort 
est  superbe,  et  le  chœur  de  Béatitude,  T)e 
Vcnfant  la  sainte  ignorance,  se  développe  cé- 
lestement,  traversé  par  Témouvant  leitmotiv 
de  la  voix  du  Christ  :  IVienheuveux  les  C(vurs 
purs...  Les  Pharisiens  m'ont  paru  mal 
graissés.  C'est  M.  Dinard  qui  lait  la  voix  de 
Dieu.  Je  ne  sais  si  die  est  impénétrable, 
mais  elle  manque  un  tant  soit  peu  de  me- 
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sure.  Les  choristes  vont  bien.  Aux  répéti- 
tions, ils  suppliaient  de  Bréville  de  les  faire 
recommencer,  tellement  cette  musique  si 
émue  les  impressionnait.  Et  dame,  impres- 
sionner des  employés  de  commerce  !  Orphée 
n'a  dompté  que  des  tigres... 

Adieu,  Nationale,  qui  fis  seule  ma  conso- 
lation depuis  ce  jour  de  deuil,  illa  diesl  où  je 
fus  relevée  de  mes  fonctions 


£_r-^.-^^-3L 


Nichl   (ûhr'st   du   mehr    Sie-ger   in    niei-neaj  Saal... 

par  le  cruel  qui  fait,  au  Cirque,  la  pluie  et 
le  Wotan. 

L'ex-Ouvreuse  du  Cirque  d'Été. 

\\  mai  1890. 


FTN 


II^DiCX 


Ailam   Paul;,  p.  220. 
Adorer,  p.  96. 
Ajalhert,  p.  215. 
Al  boni,  p,  173. 
Anacréon,  p.  l'Jd. 
Aiigis    d's  p.  26. 
Arciic  (Paul),  p.  200. 
AuditlVol-Pas(iuicr  (duc  d'), 

p.  3. 
Auj,àoi-,  p.  231. 
Auguez,   p.  ol,  o2,  84,  90. 

i:iS.  l'J4,  231,  235. 
Azauibic.  p.  102. 

li 

IJach,  p.  lui,  183,  20l>,2o3. 
lidgès,   p.    21,  32,  5i,    59, 


70.105,172,  lS3,211,23i, 
265. 

Baju  (.Vnatole),  p.  214. 

Dalzac,  p.  172. 

Hanvillo     (Théodore     de), 
p.  263. 

Barhedelte,  p.  109,  Ud. 

lîaroii,  p.  207. 

Barrés   Maurice),  p.  251. 

r.artholdi.  p.  83,  113. 

P.ataillo  (All)crl),  p.  121. 

Baudelaire  p.   17  i. 

Uaudoin-IJugnet,  p.  2bi, 

Bauer  (Henry),  p.  13,  211, 
223. 

Beelhoveu,  p.  48,   57,  77, 

181,  240,  259. 
nelluigu(\  p.  28,  34,43,52, 
6:i,70.77,S4,108,1.3(M32, 
i;ii,   141,    145,    172.    174, 
199,  202,  203,  24.i,  250, 


274  INDEX 

Belmontet,  p.  220. 
Benoit  (Alphonse),   p.   79. 

129,  165,  231,  270. 
Benoit  (Camille),  p.  22,  32, 

35,   60,   63,  70,  81,   100, 

105,   132,  165,    173,  175, 

176,   199,    210,  238,   246, 

252,  271. 
Berlioz,  p.  4,  21,  39,  60,  63 

87,  99,  111,120,  140,  148, 

192,  193,   195,    220,  230, 

232,  258,  259. 
Bernard  (E.),  p.  129. 
Bessac  (Ulysse),  p.  209. 
Besson,  p.  16,  60,  62,  165, 

198. 
Binder,  p.  153. 
Bismark,  p.  135. 
Bizet,  p.  21,  45. 
Bjœrson,  p.  72. 
Blanche  (Jacques),  p.  107, 

124. 
Blavet,  p.  133. 
Blowitz  (de),  p.  183,  222. 
Bloy   (Léon),  p.    137,  205, 

214. 
Bochefontaine,  p.  145. 
Boelmann,  p.  204. 
Boïeldieu,  p.  98. 
Boldini,  p.  107. 
Bonheur,   p.    45,  102,  175, 

260,  267,  269. 
Bonnetain,  p.  215. 
Bonnières  (M.  et  M™'^  de), 

p.  59,  126,  177. 
Bonnier  (Charles),  80,  100, 

211,  239,240,  245. 


Bordes  (Charles),  p.  33,  54 

85,  90,  246,  268. 
Bornier  (de),  p.  107,  182. 
Borodine,  p.  167. 
Boucher  (Maurice),  p.    27, 

67,  68,  183,  230,  252. 
Boucicaut,  p.  138. 
Bouguereau,   p.   102,    139, 

264. 
B  o  u  r  g  au  1  t-D  u  c  0  u  d  r  a  y , 
Bourget(Paul),  p.  44,  217. 

4.  98,  153,  265. 
Boutarel  (Amédée),  p.  109, 
Brancovan    (Princesse), 

p.  172. 
Braud  (Paul),  p.   155,  168, 

174. 
Brémond,  p.  221. 
Bréville  (Pierre  de),  p.  11, 

21,  32,  45,  54,  59,  70,  93, 

161,    169,    175,   183,  198, 

234,  245,  252,  268,  272. 
Bréville  (Job  de),  p.  54. 
Brizeux,  p.  270. 
Bruneau  (père  et  fils),  p.  37, 

45,132,151,  154,162,169, 

268. 
Bru  net,  p.  47. 
Brunet  Laflcur,    p.  47,  53. 
Brunetière,  p.  130, 203, 248. 
Bûlow  (Ilans  de),  p.  261. 
Burty,  p.  270. 
Bussière,  n.  184. 


INDKX 


lllb 


Cabancl,  p.  18 i. 
Cahen  :All)ert),  p.  268. 
Campenon  général),  p.  13o. 
Carnot  (Sddi),  p.  31,    12i, 

264. 
Caro,  p.  2;il. 

Caron(M'"'-],p.  9.  IL  13.  18. 
Garvallio  M'"-;,  p.  211. 
Ca.stillon,  p.  93. 
Céard,  p.  111,  209. 
Cliahrior,    p.    32,    i33,    100, 

112,   142,  143,   loi,  211, 

260. 
Chamberlain  (St.),   p.   ^u, 

148. 
Chamerot,  p.  112. 
Chaminade  M"«),  p.  o2. 
Cliaumct  (W.),  p.  126,  139. 
Chausson,  p.  132,  17  i,  194, 

237,  24 i,  2o2,  2GS. 
Chevillard,  p.  29,  150,  162. 

174,184. 
Chénicr  (André),  p.  224. 
Churbuliez,  p.  2U0. 
Chopin,  p.  123. 
Christophe  C(donib,  p.  l'J.i. 
Claretie,  p.  2o8, 
Clercq    Mlle  de  .  p.  92. 
Colonne,  presque  à  chaque 

page. 
Colonne  (M"",,  p.  3i,  231, 

23  i. 
Combes,  p.  [19. 
Comettant  (Jean-Pierre-Os- 

ear),  p.  110.  111. 


Co(iuai-d.   |).   ji,    1U2,    131, 

156,  239. 
Coquelin,  p.  20;J. 
Couture,  p.  21. 
Curzon  (Henri  de),  p.  2<J3, 

207. 

D 

Danbé,  p.  lo2. 
Dancla,  p.  86. 
Darzens  (Rodolphe,  p.  77, 

244. 
Daudet  (Alphonse),  p.  203, 

206,  217. 
Daudet  (Georges),  p.   loO. 
Debussy,  p.  174. 
Delafosse,  p.  90,  112. 
Delagrave,  p.  172. 
Delibes,  p.  27. 
Deloncle    (Henri),    p.     72, 

lu;;. 

Doiorne  (Mii«',,  p.  92. 

Dclpit  (Albert),  p.  J64,  266. 

iK^lsart.  p.  127,  174. 

Dt'roulcde,  p.  71. 

Diaz,  p.  18'i. 

Dickens,  p.  203. 

Diemer,  p.  34,  72,  8»',.  100, 

102,   126,  168,    172,  236, 

2i3,  2i6. 
Dinard,  p.  •:7l. 
Dorel,  p.  44.  i^Ù,  149. 
Drumont  (l-id.j,  p.  226. 
Dubois  (Th.),  p.  264. 
Diijardin  (h'idouanl  ,  p.  78, 

1^!. 


^76 


INDEX 


222. 
p.  208. 


Dumas,  lils,  j),  20G 
Dumény,  p.  141. 
Duparc,  p.  40,  240. 
Dapont-Vernon,  p 
Durand  (Auguste), 
Duvernoy,  p.  112,  133. 

E 

Endrés,  p.  59. 
Engel,  p.  47,  84,  158,  234. 
Erard,  p.  168,  172,238- 
Ernst,  p.  17,  32,  35,  38,  54, 
59,  70,   81,  89,  100,  134, 
•183,188,  195,  211,  236. 
Eymieu,  p.  108,  237. 


Fantin-Laiour,  p.  59,.  185. 
Faure,  p.  4,  9,  12,88,109. 
Fauré,  p.  67,  105,  222,  265, 

266,  268. 
Fénéon  (Félix),  p.  210,213, 

243,  270. 
Félis,  p.  259. 
Flammarion      (Camille), 

p.  232. 
Florr  O'Squar,  p.  199. 
Fouquier    (Heni-y) ,    p.    9, 

216,  217,  218,  224. 
Fouquier  (Marcel),  p.   216, 

217,  218. 
Fourcaud,  p.  81,223. 
Fournier  (Paul),  p.  129, 168. 
Franck    (César -Auguste), 

p.  3,  4,  22,  33,  35,  39,  68, 
74,  80,  84,  121,  153,  15i, 


109,    170,    174,    ISl,  202, 

240,  242,  246,271. 
Franconi,  p.  134. 
Frary  (Raoul),  p.  218. 
Froissard  (Jacques),  p.  108, 

184. 
FurschMadi  (M™«),  p.  13,  65. 

G 

Gaillard,  p.  193. 
Gallet,  p.  111,118. 
Galliffet  (de),  p.  221. 
Galopeau,  p.  55. 
Garcin,  p.  156,  157,252. 
Garnier,  p.  38,221,222,224, 

225. 
Gaupillat,  p    108. 
Gauthier-Villars  (Henry), 

p.  38. 
Gedalge,  p,  76,  85. 
Geffroy,  p.  215. 
Gervex,  p.  116. 
Godard  (Benjamin),  p.  10, 
11,    105.    122,    167,    182, 
255,  261. 
Concourt    (Edmond   de), 

p.  205. 
Goudeau,  p.  100,  229. 
Gouffé,  p.  187. 
Gounod,  p.  17,19,117,  121, 
130,  158,  201,   211,    223, 
225,  228,  249. 
Gouzien  (Armand),  p.  73, 

133. 
Goya,  p.  256. 

Grandval  (M"*"  de),  p.  173, 
240. 


INDEX 


Giccf (do  ,  p.  72. 
Grétry,  p.  174. 
Gricg,  p.  67,  69,  72,  7J. 
GuaïLa(Stanislascic},p.l30. 
Guerne  (de),  p.  173. 
Guilleminot,  217. 
Guilmant,  p.  134. 
Guiot,  p.  178. 

H 

llacndel,  p.  123,  124,   173. 
llalays,  p.  89,  132. 
llalévy,  p.  45,  246. 
llaraucourt,  p.    220,    223, 

224.  225,  266. 
Harold  Haardrade,  p.  72. 
Hartmann,  p.  116.  223. 
Haussmann,  p.  216. 
Haydn,  p.  loo. 
Ilenncbains,  p.  121,  127. 
Ilennequin,  p.  21  i. 
Henry  (Gh.),  p.  270. 
liermann,  p.  10 i,  116, 
Hervé,  p.  142. 
H ey berger,  p.  252. 
Holmes  (M'i*  Augusta),p.  15, 

16,  17,  155,  168,  232. 
Homère,  p.  224. 
Hosenscliei.sscr,  p.  30.  63. 
Houiriack,  p.  75.  1G3. 
Huë  (Georges),  p.  70,    I()2, 

103,  l'i'J.  175,  184,  236. 
Hugues  le  Houx,  p.  20i'.. 
Hugo  (Victor),  p'.  27,  227. 
Hugo  (Georges),  p.  7. 
Hugues  (Glovis).  p.  22 1. 


Husson,  p.  76. 
Huysmai-s,  p.  212,  213,214, 
217,  2;  6. 


Indy  (VLicentd")  p.  11,  18, 
32,  ;]5  39,  40,  41,  54,55, 
59,  61,  63,67,  70,86,116, 
129,  133,  144,  ir.5,  163, 
174,  183,  211,  238,  245, 
252,268,  271. 


Jamain,  p.  170. 
Jhouney,  p.  266,  267. 
Joncières,  p.   86,    87,    88, 

i:ii,  220,  223. 
Jullicn    (Adolphe),    p.    81, 

131,  184,  185. 
Julien  (Jean),  p.  21J. 

K 

Kerst  (Léon),  p.  16i,    l'JT, 

198. 
Kœclilin,  p.  32,  54,  56,  59, 

89,  92,  155,  185,188,  1U5, 
Koning,  p.  176. 
Krauss  (>!»>«),  p.  13.  26,  68. 

79,  121,129,159,173,231. 
Kunkelniann,  p.  26,  59. 


Ladeurance,  p.  121. 
Lalo,    p.    33,    39,   86,    112, 
133, 156. 

16 


TiH 


IxNDEX 


Lalou,  p.  IGl,  235. 
Lamartine,  p.  140. 
Lamoureux  (Charles).  Plus 

souvent,    encore    que  Co- 
lonne. 
Lamy,  p.  235. 
Landi  (M'^«) .  p.  33. 
Lapommerayo,  p.  223. 
Laprade  (Victor  de),  p.  221, 
Larcher  (F.),  p.  266. 
Lariviére     (Charles     de), 

p.  106. 
Lascoux,  p.  104,  124,  210. 
Lassalle,  p.  126. 
Laugier,  p.  234. 
Laurence     (  Jean  -  Paul  )  , 

p.  194. 
Lavaux,  p.  176. 
Lavedan  (Henri),  p.  266. 
Lazzan,p.  71,  102,  132,145. 

243. 
Le  Borne,  p.  32,  71,  112, 

169,  183,  184,  196,  236. 
Lecomte  (Georges),  p.  243. 
Leconte  de  Lisle,    p.    77, 

244. 
Lecoq,  p.  185. 
Leduc,  p.  104. 
Lefèvre  (Maurice),  p.  150. 
Le  Gofhc,  p.  269. 
Legouvé,  p.  34. 
Legoux,  p.  173. 
Lemaître  (Jules),  p.  137. 
Leprestre,  p.  265. 
Lorollc,  p.  59,  169. 
Leroux,  p.  86,  lOi. 


Lesagc,  p.  197. 
Lkérie,  p.  152. 
Liszt,  p.  172,  261. 
Litolff,  p.  202. 
Lorrain  (Jean),  p.  18. 
Louis-Philippe,  p.  162. 
Loyal,  p.  130. 
Luther,  p.  8. 

M 

Mac  Mahon,  p.  135. 
Magnard,  p.  177. 
Maelzel,  p.  161. 
Mallariné  (Stéphane)  p.  76, 

77,  196. 
Malten  (M""=),  p.  13,  161. 
Marie  (Gabriel),  p.  271. 
Marié  ton,  p.  222. 
Marinoni,  p.  198. 
Mariott,  p.  121,  175. 
Marsick,  p.  104, 152. 
Marty,  p.  93,  116,  266. 
Massard  (xM""»),  p.  3. 
Massenet,   p.  60,  93,   115, 

116,    117,   118,   134,   139. 

204,  243,  251. 
Massiac,  p.  89,  111,  190. 
Materna  (M'""),  p.  13,    100, 

159,    161,   162,   163,   164, 

173,  182,   183,   186,    187, 

188,  189. 
Mauguicre,  p.  193. 
Mazade  (de),  p.  200. 
Melba  (M'"»),  p.  123.  124. 
Mcndclsshon,  p.  2,7,8,83, 


INDEX 


±19 


84,  M.;,  124.  127,  1)2,  \u>. 

149. 
Mendès,  p.  13:]. 
Mermcix,  p.  153. 
Messager,  p.  132,  IGo. 
Meyer  (nonri\  p.  11)2. 
Meyer  (Lionel^  p.  19G. 
Meyer  (Paul),  p.  lOG. 
Meyerbeer,  p.  8,  16,31,  1!7. 

202. 
Michel    Louise)  p.  143. 
Menter (Sophie),  p.  167. 
Mirbeau  (Oclave),  p.  200. 
Morhenlicim  (de),  p.  124. 
Montalant  (.M'''  lierlhe  de), 

p.  49,  56.  92,  193. 
Montépin  de),  p.   137,  197. 
Mfjnticre  (Georges),  p.  137. 
Monljau    Madier  dc\  p.  10. 
Moréas  (Jean),  p.  1S8. 
Morny  (de)  p.  204. 
Mozart,  p.  4,  14.39. 
Munck  (de),  p.  233. 
Musset  (.\lfrcd  de  ,  p.  222. 

23fi. 

N 

Nnpolcon  I«^^  p.  135. 
Niel  (le  maréchal),  p.  17.;. 
Noël  (Ed.\p.  211.  229,230. 

2i8. 
Nux  (Véronge  do  la),  p.  GO. 

o 

(>g(Mihacli.  p.  00. 


Paladllhe,  p.  20,  256.  201. 
Palicot  (M"c  Lucie  .p.22S. 
Paris  (Gaston),  p.  248. 
Pascal,  p.  191. 
Pasdeloup.  p.  107.  219. 
Paderewski,  p.  108,  172. 
Papus,  p.  136. 
Pasteur,  p.  122. 
Péladan,  p.  130,  200. 
Pêne  (Henry  de  ,  p.  77. 
Pcrrens,  p.  180. 
Pessard.  p.  197. 
PtV'ilTer  ((icorge.s),    p.    >'i. 

157,  108,  244. 
Philip,  p.  129. 
Piorné,  p.  104,  150. 
fMerre  (Docteur),  p.  19G. 
Pillault  (Léon),  p.  203. 
Piroïa,  p.  G7. 
Planquelle,  p.  221. 
Pleycl,p.  239,  20 i. 
Ponchon,  p.  202,  205. 
Poniatowski,  p.  190. 
Ponsard,  p.  221. 
PoMson  du  Terrail,  p    137. 
Porol,  p.  97.  135,  222. 
Pougin    (Arthur),    |).     131, 

257. 
Poujaud,  |).  32,  40,  5i,  59, 

711,100,  105,132.155,  1G5, 

172,  ISS,  188,  244,  209. 
Poussct,  f    163. 
Puvisde  Ghavannes.p.  l'^î. 


280 


INDEX 


R 

Rabaud,  p.  124. 
Raff,  p.  55. 
Raffaelli,  p.  215. 
Récy(René  de),  p   15,  124. 
Redfern,  p.  118. 
Redon  (Odilon),  p.  25G. 
Régnier  (Henri  de),  p.  152, 

1G5,  184. 
Reinach,  p.  222. 
Réjane,  p.  222. 
Remacle  (A.),  p.  121. 
Rémy,  p.  72,  101. 
Renan,  p.  251,  205. 
Reyer,  p.  9,  11, 13, 18,  125, 

133,185,199, 
Reynicr,  p.  152. 
Ribot,  p.  43. 
Richard  (iMUe),  p.  193. 
Richebourg,  p.  197. 
Richepin,  p.  205,  252. 
Rillé  (Laurent  de),  p.  i  *, 

214. 
Rimsky-Korsakoff,  p.  1G7. 
Robert  (Paul),  p.  153. 
Robert-Fleury  (T.),  p.  102. 
Rochefort,  p.  172. 
Rodin,  p.  204. 
Roger-Miclos  {M"«),  p.  £.3, 

168. 
Ropartz,  p.  208,209,  2V(), 
Rollinat,  p.  214. 
Rossini,  p.  250. 
Rubinstein,  p.  34,  r'2. 


Sagan  (prince  de),  p.  221. 
Saint-Saëns,  p.   9,  15,  43, 

44,  48,  124, 197,  198,  263. 
Saint-Yves,  p.  136. 
Salvayre,  p.  182,  183. 
SapelnikofF,  p.  167. 
Sarah  Bernhardt,    p.    221, 

222,  224. 
Sarcey  (Francisque),  p.  52, 

77,221,223. 
Sardou,  p.  20. 
Sari,  p.  137. 
Savard,  p.  183. 
Sclioll  (Aurélicn),  p.  138. 
Schopenhaucr,  p.  185. 
Schrœder-Devrient,  p.  159. 
Schubert,  p.  71,  162. 
Schumann,  p.  3,  112. 
Schuré,  p.  134. 
Schwabe(Wilhelm),  p.  135. 
Scudo,  p.  198. 
Second  (Jean),  p.  224. 
Sellenick,  p.  17. 
Servières     (Georges    do), 

p.  32,45,  54,89,133,  145, 

163,  210,  245. 
Shakespeare,  p.  224. 
Silvestre  (Armand),  p.  140, 

234. 
Soulacroix,  p.  158. 
Stendhal,  p.  259. 
Stock,  p.  137,  214. 
Stojowsky,  p.  244. 
Stoullig\  p.  209,  237. 


index: 


^iSl 


Stradolla,  p.  127. 
Suchor  rM'"'-),  P-  l'^^l. 
Swinhurno,  p.  1  i8. 


TafTancKp.  12:5,  12  î. 
Taillandier    (S.iiiit-HcnJ; , 

p.  \1\. 
Talazac,    p.    /j,    220,    22:^ 

2;{2,  2:};î,  2;!".. 

Taussorat,  p.  1H2. 
Tchcng-ki-Toniî,  p.  221. 
Tcllier,  p.  V.). 
Tcrrail-Ponson,  p.   IM. 
TessamUer^M"»),  p.  80. 
Teste,  p.  12i. 
Thémincs     do    Lauzièrcs, 

p.  20]. 
Théo,  p.  207. 
Thérésa,  p.  173. 
Thiorry  (Aii^nistin),  p.  8S. 
ThioiTV  Gilbert- Auguslin), 

p.  l;»i. 
Thomas  (Aiiil)roise,\  p.227, 

2'jO.  2r.u. 
Thonic',  p.   131. 
Tiersot,   p.  22,  .12,  'i:;,  r.O, 

70,  80,  07,  lOi,  \2i,  131, 

163,  IGi,   183,    10:i,  210, 

23/i,  2:n,  2'«i,2:;o. 
TomlK'lle  i^de  lai,  p.  20 i. 
Tom  Camion,  p.  129. 
Ton  hot,  p.  131. 
Trédeni    (viconilossc    do), 

p.  173. 
Triple-Sec    voir  Kd'cIiTir. 


Tschaïkowsky,  p.  oO,  107. 
Tuil)an,  p.  12 i. 

V 

Vacqucrie,  p,222. 
Vallomhi-oso  ,de),  p.  15)0. 
Vanicr,  p.  215. 
Vanor  (Georges),   p.     100, 

109,  190,  211,  228, 
Verdi,  p.  249,250,  251. 
Ver-net,  p.  18,  112. 
Verlaine  (Paul),  p.  10"i,2i'i, 

260. 
Verne  CJnles),  p.  '.'.32. 
Vibert,  p.  106. 
Vidal,  p.  07,  ISl,  1^8. 
Viélé  -  (irillin  *     Francis), 

148,  180. 
Vil  Mers    de     llsle-Adani, 

p.  76,  2ii. 
Vinée  (Anselme),  p.  07,70, 

268. 
Viollat,  p.  183. 
Viololte,  p.  2i8. 
Vitu,  p.  111.  16i.  170. 
Vogl.p.  13. 
VoKUo(MeI«lii.:r<lo\p.  7S>, 

W 

\Vacf(d-hein  (Van},  p.  7.^ 
Wai^MU'r,  partout. 
Wagner  ,.M«')i  p.  81,  201. 
Weber     'Charles  -  Marie), 
p.  91).  l«H.  202. 


'Un>v 


ersiUi 


BIBUOTHECA 

OtUvlt 


28^2 


INDEX 


\Vcber  (Johannès),  j)    140. 
Wockerlin  (J.-B.),  p-  252, 

253,  255,  256,  258,  259. 
Wettgo,  p.  17. 
AVhilc  (James),  p.  108,  127. 
Widor,  p.  227,  238,  261. 
Wienawski,  p.  128. 
Vvllrlcr,  p.  20,   38,  43,    51, 

78,  81,  87,  111,  128,    184, 

251. 
Vv'illy,  p.  34,  37,  51,  66,  88, 

104.    12'i,    132,   152,  167, 


169,    188,  202,   211,    23G, 

243. 
Woglinde,  p.  91. 
Wolf  (Albert),  p.  146,  199. 
Wolf  (Johannès),    p.    122. 
Wollzogen  (Hans  de),  p.  80. 
Wyzewa  (T.  de),  p.  37,  77. 


Zola,  p.  70,  176,  205. 


IMPIU.MI-RIK   DE    SAINT-DENIS.  —    BOUILLANT,    20,  HUE  DE    TAHIS. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Échéonce 

.  /  I.LL. 


'008 


h' 


'ijOOl^^^* 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


Ll  1 

11  I 


CE    ML       0060 

.G35    18S0 

CJO       GALTHIER-VIl    LETTRES    DE 

^CC//    1167087 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


